|
|
| 2011年06月02日(木) |
|
| 陽炎 |
|
路肩にバイクを止め、胸ポケットを探る。
執拗に鳴っていたはずのその音は、どうも気のせいだったようだ。
苦笑いが浮かぶ。
そういえば、シャワーを浴びている時もそうだ。
急いで身体を拭いて掴んだ携帯を見て、首を捻ることがたまにある。
長閑な田園地帯の真ん中。
片側二車線の、やけに広い広域農道。
頭の真上からひばりのさえずる声が聞こえる。
日差しは柔らかく照り、足元から立ち込める空気が暖かだ。
エンジンを切り、フューエルコックをオフにし、スタンドを出す。
リュックを背中から降ろし、地図取り出す。
コンパクトカメラで、辺りの風景を収める。
この辺が梅雨入りするには、あと数日後だろう。
それにしても、美しいところだ。
目の前を遠く低く連なる山々は、所々新緑に輝いている。
農道と平行する小川の水は豊かで、休耕地にはまだレンゲソウが咲いている。
バルビゾン派の画家なら、ここで生涯をおくってもいいなんて思うかもしれない。
再びバイクに跨る。
フューエルコックを回し、エンジンを掛ける。
トリップメーターを見る。ガソリンを入れてから、まだ20キロも走っていない。
が、心配するのに越したことはない。
ここから先、営業しているガソリンスタンドは一軒もない。
ギアを入れ、走り出す。
走りながら胸のポケットをそっと触る。
音量の調整機能がないのは厳しいな、と思う。
ヘルメット越しじゃ鳴ってるのかどうか判りゃしない、と呟く。
広域農道はまだ続く。
道の両側に広がっている水田に、水はなかった。
田植えのシーズンはとっくに終わってる。
生命力旺盛な雑草が幾つも芽を吹き、もう大地を緑に変えようとしていた。
ふと、アラーム音が聞こえた気がした。
バイクを路肩に寄せ、胸ポケットにもう一度手をやる。
今度は気のせいじゃなかった。
胸ポケットの入れておいたガイガーカウンターは、LEDを赤く光らせながらパルス音を鳴らし続ける。
液晶に浮かぶ数字に唇が歪む。
さっき首に掛けておいた一眼レフカメラを構え、ヘルメット越にファインダーを覗く。
視界の遥か先には、ニュースでよく見るあの風景が、デジャブのように広がっていた。
|
|
