ごっちゃ箱

2003年08月21日(木) ■

夕暮れ理科室

教室に行くことがあるとすれば
理科室に行きたい
黒く塗られた机の
ギザギザに削れたかどっこに触りたい

夜中に笑い出す
皮をはがれた人形や
薬品くさいビーカーとか

ふっと真剣になってしまうから
「実験のときはいつも冷たかったですよね」と
１０年経ってあの子に
もう一度言われたとしても