花の命は短きものであるなぁ。（和歌の口語訳風に）
わずか２日で、白くて丸い花びらがポロポロと落ち始め、
昨晩にはすっかり、５枚の花びらが落ちきってしまいました。
これから、どうなるんだろうか。
苗で買ったと言うことは、球根ではなく、種ができるのかな？
や、でも、こういう感じの植物って、大抵は株分けで増えるような……。

ま、まさか、このまま全体も枯れていって、水饅頭の苗生命終了とか、
そういうオチが待っていたりするのでしょうか！？
ちょっとまて！　水饅頭はどうした！　１つの苗から１つの水饅頭って、
確かにそう言ったじゃないか、お店のオヤジ。
本格的に、騙されたことを認めるべきなのだろうか。
いや、しかし……。しかし。２００円……。
いやいや、金額ではなくて！！
水饅頭の謎は、謎のままなのか！？

それとも、何でしょうか。
実は多年草で、枯れた後放って置いたら、来年もまた咲いて。
その後、最後に水饅頭になる。とか、そういう事なのでしょうか。
それってどうなの。すっごく微妙……。

すごく納得いかないままではありますが、
私は明日から実家に帰らねばなりません。
花が終わった後なので、そんなに水はたくさんいらないだろうと思いますが、
戻ってきたら干からびていた！　ということが無いように、
十分気をつけて帰省しようと思います。

実家から戻ってきたら、水饅頭ができていた。とか、無いかな。
実家から戻ってきたら、水饅頭らしきものが、干からびて転がってた。
とかだったら、すごく嫌だな……。

この期に及んで、まだ、水饅頭ができることを祈ってしまう私は、
夢見がちなのか、お金に卑しいだけなのか、どちらでしょうか。
……判断に苦しむところだ。