ふと気が向いて、夕方テレビを付けた。
チャンネルを回す（リモコンの場合、チャンネルを回すと言わずに、なんと言うのか）。
テレビショッピングの番組に目がとまる。ファッション界はすでに冬。毛皮のついたコートを着た女性がひとりふたり、しなしなと歩いている。
「なあんと、３万円を切るお値段！」とは、こうした番組の常套句。さていくらなのかと、耳を澄ますと２９，９２５円也。確かに３万円きってるけど、そんなに驚くほど、きってるわけでもなし。申込みの電話をかけたり、コートに合うバッグなんか買ってたら、軽く３万円超えるね、これは。

　次に登場したのはコスメ。某有名写真会社が開発したという化粧品のセット。その会社の開発担当の女性と、番組の司会者との掛け合いで売り込みが進む。これがまたすごい。
「へえええええ」
「はああああああ」
「ほおおおおおおお」と大げさな感嘆詞。
「大丈夫ですか、あなた。しらふですか」思わず声をかけたくなるほどのテンションの高さ。
「ずわあああっと美容液が肌に浸透していくのがわかるのって、すごくないですかああ」と大はしゃぎ。
多分彼女たちにしたって、この掛け合いも、見せ場のうちと割り切って演じているのだろう。確かに、いったいどんなふうに、ずわわわあああ、と浸透していくのか、試してみたくなったもの。
　でも、人工的な液体がみるみると肌に食い込んでいくのって怖くないか。
　実際に買って試してみた人の声がそれに追い打ちをかける。
「毎朝、鏡を見るのが楽しみになりました」。
……それも怖い。

ＴＯＭＡＴＯ ｜HomePage

My追加