途上である。
まだ、途上である。

先のことを知って、落ち着いて、やり過ごすことは、たぶん、辛いこと。
起こることは、起こるべくして起こるに「すぎない」と括ることは、やはり辛い。
でも、知ることは、多分、期待につながっている、つながっていく。

ワタシの「無意識」は、賢いのか？
それとも？貪欲？

息が詰まりそうだ。

ーーーーー
１１月中旬に、大手術を受けた同居人。
翌日のうちに、LINEを送ってきた。

一歩ずつである。

激動であるが、同じスピードで時間は流れる。
そう「時間」なのだ。
宗教的な受身的な「時間」は、ワタシには必要ではないのだ。

ガンだから大変とか、では「障害」と言われてるのは、どうなのか。
終わりは、始まりである。

そう、終わりはない旅なのだ、人生は。

ーーーーー
入院した日から、そんなに移っていない気もする。
でも、大手術の日からは２週間以上経っていると思うと、早いなとも思える。
また、闘うというわけでは、ないのだろうが、また、小さな新しい砂時計を渡されようとしている。
それは与えられていた、元々持っていた砂時計のプラスαではないということ。
もともと持っている、刻まれていっている、落とされていっている時間は変わらない。
隠される、見えない時間が増え、姿を近くで見られる時間が減ったのだ。
つまり、一人の時間が増えたのだ。
つまり、二人の時間が減るということなのだ。

私たちは、有限なる数直線の中にいる。
行きつ、戻りつしているように見えても、やはり、左から右へ、着実に進んでいるのだ。
それが決められているのか、もともと。
もともと、公平で、長さは違うけれど、息をしている数、深さは多分、同じ。
バランスで。

心拍数が、速い、私はおそらく長い時間は、長めの数直線は進めないと思う。
限りある数直線をどれくらい共有して、同じペースで歩けるのか。
私には、分からない。

ーーーーー
涙の日。
日と、括るのは、どうだろう。
まだ午前中だ。
涙の午前中。
ということもありうる。
今日が快晴だったら、また別の動きや気持ちが発動されていただろう。

今、何をしているんだろう？と
思うと、泣けてくる。
泣けて、泣けて、泣けてくる。
もしも今。
一緒にいたら、どこへ行って、何をしていたのか……と、巡らせると、特に泣けてくる。

ひとりぼっちの日曜日。

分別収集の日。
二人なら、一度で終わっていた。
二往復の道のり。
ラジオでは、陽気なクリスマスソング。
桜の咲く頃には、戻ってくるのかな。


ーーーーー
「来週の金曜一時退院でほぼ確定」
というところまで進んだ。
この数日で、景色がどんどん変わっていく。
置いていかれてないように、飛ばされないようにするのは、私の方である。

このコロナ禍にあって、主張が通ったのだ。
ある意味、ひっくり返した。

半分、舌を失った彼は、医師が引くくらい、困るくらい訴えた。
それでも、ちゃんと、通じたのだ。
願いは、届けられた。

もう、涙で括る日は、しばし休みだ。
明るい涙だ。

ゆっくりと時間が流れることに、もどかしくも思えたが、ゆっくりでいいのだ。
大丈夫だ。


ーーーーー
オチをつけたような感じだったのに。
次なるステップの想像は、過酷である。

「言う人言う人が、辛いって言う」

「まぁ、個人差があるらしいけど」

「リフレッシュして、治療にのぞもう」

この言葉の残像が、脳内再生を繰り返し。
やはり、涙でオチをつけるしかなかったらしい。

それでも、涙はずっと流れ続けるものではなかった。


ーーーーー


来月から、放射線と抗がん剤治療が始まる。

KAZU ｜MAIL