第一声。「何があったんだ!」これくらいにしておきます。さてね、わたしは、同じ一つの事柄を示すのに、何度も、手を左から右へ、右から左へ、唇から視線へ、其処からあそこへ、私の使えるものを使っているけれど、結局のところは一つの事柄それに酷くこだわっていると言わざるを得ません。言い尽くしたのじゃぁ無いのだろうかと思わなくも無い、こうして、毎日、打つことが果たして何だと言うのか。