2005年12月07日(水) ■

2005年、漢字一字は「術」

もうすぐ年末恒例の、世相を表した漢字一字が発表される。 「漢字の日」（１２月１２日＝いい字一字）にあわせて 「日本漢字能力検定協会」が主催する年中行事であり、 すっかり冬の風物詩となっている気がする。 昨年は「災」、その前は「虎」「帰」「戦」「金」 「末」「毒」「倒」「食」「震」と1995年まで遡る。 個人的には2002年「届」・2003年「?」・2004年「欺」、 その年々の想いが蘇ってくる。 さて、2005年、私の漢字一字は「術」。 なんといっても、身体の手術に明け暮れた。 昨年末の「痔の手『術』」から始まって、 ゴールデンウィークの「胆嚢摘出手『術』」、 46年間入院すらしたこともなかったのに、突然2回も手術した年。 痛さをこらえ、自分を「欺」きながら生きてきた生活に別れを告げた。 だから「術」は、私の2005年を代表する漢字に相応しいと思う。 また、生きる『術(すべ)』についても、 真剣に考えた年であった。 生きた証が欲しくて、モノを書きはじめた36歳から12年。 2006年「年男」48歳となる。 いろいろなものが見えてきた2005年を振り返り、 2006年は、宇宙の流れに身を任せる一年にしたい。

2005年12月06日(火) ■

来てると思ったぁ〜

先週土曜日の静岡県市町村対抗駅伝、 以前は広報担当として、堂々と競技場に入って 写真を撮ったり、取材していた。 昨年は、観光担当として競技場外の物産展に参加した。 今回は「単なる応援」で陸上競技場へ足を運んだけれど、 やはり広報や農政担当として一緒に仕事をした 他市町村の担当者が気にかかる。 「おっ、今年もカメラ片手に頑張ってるな」とか 「姿がみえない所を見ると、異動しちゃったのかな」など、 知らず知らずのうちに、彼らを探している私がいた。 もちろん、広報時代に知り合った新聞記者さんたちも・・。 仕事としてではないのに、競技場にいた私たちを見つけ、 隣町の広報担当が、こう呟いた。 「ははは、昼真っからのビールを飲みに来たんだ」と照れたが けっこう嬉しい台詞であったのでメモをした。 普通、人事異動すれば、付き合いが疎遠になるのに、 彼らはいつまでたっても仲間だな、と感じる一言である。 仕事って、けっこう楽しいな・・と思える瞬間であった。

2005年12月05日(月) ■

いろいろあるんですよ・・

職場での会話だったかな。 「いついつまでに、この仕事頼みますよ」・・なんて言うと、 ちょっと期限内にはできないかもしれません」なんて返される。 しつこく「どうして?、やる前からそんなこというのはおかしい」と 突っ込みをいれると、ほとんど「いろいろあるんですよ」と 頭をポリポリかきながら、わかってくださいよ・・という意味が 含まれているかのように口を動かして笑う。 この「いろいろあるんですよ」って言葉が面白くメモをした。 もちろん、そのフレーズ、頂くよ・・と言いながら。 日本語を習っている外人は、 「どうも」と同じように、いろいろな場面で利用できるから、 是非、このフレーズを覚えておいて欲しい。 たぶん、使い方は日本語の辞書には載ってないけれど、 英語の「e.t.c」とはちょっと違う気がする。 まぁ、困った時に使うケースが多いけれどね。（笑） 使い方によって意味が違う「いろいろあるんですよ」、 曖昧な表現が日本語らしい・・。

2005年12月04日(日) ■

スタイリストは勇気を与える仕事

女優・観月ありささんが「君が思い出になるまで」という ドラマで、スタイリストの役をやっていた時のメモ。 ずいぶん前だなぁ、と思って捨てようと思っていたのに、 なんとなく引っかかって、捨てられなくなってしまった。 自分の仕事が誰かの役に立っている・・ そう思えるのは、素敵なことだし羨ましい。 さて、公務員は・・と定義すると、なかなか見つからない。 ずっと昔「公務員は、夢を壊す天才だ」と言われたけれど、 そんな定義はやだなぁ、と思っていた。 公務員は、町民に何かを与える仕事でありたい。 そして、その何かが私の中でハッキリした時、 また一皮剥けた公務員になるんだ、と自分に期待したい。

2005年12月03日(土) ■

あなたが畑を作ってくれたから

残念ながら、健闘むなしく入賞を逃してしまった 静岡県市町村対抗駅伝大会の帰り、 沼津で下車して、ある写真展に足を運んだ。 私が社会教育課・生涯学習を担当した時に始めた、 写真講座の修了生が中心になって作ったフォトサークルで 毎年・毎回案内をいただく作品展である。 またその充実ぶりには、年々驚くばかりであるのだが、 講師の先生が近寄ってきて、この台詞をいただいた。 「会員が増えてきたのも、技術があがってきたのも、 7年前には形もなかったものを作ってくれたから・・」と。 「いやいや、私は何もしてませんよ、本当に。 みなさんの努力ですよ、ここまで立派な写真が撮れるのは」と 言い返そうとした時に、この台詞が飛び出した。 素直に「嬉しかった・・」と書き記しておきたい。 種を蒔く前の、その土地をしっかり耕してくれたから・・ 美味しい実がなったんですよ、そんな意味に解釈したい。 「籠に乗る人、担ぐ人、そのまたわらじを作る人」 そんなフレーズを思い出し、本当に涙が出そうになった。

2005年12月02日(金) ■

踵（きびす）を返す

もちろん、踵は「かかと」の意。 だから「引き返した」という意味なんだけれど、 お気に入りの作家、伊坂幸太郎氏は、 この「踵を返す」という表現を、どの作品にも登場させる。 読書通？の同僚に聴いたら「宮部みゆき」もよく使うらしい。 単に「引き返す」でもいいのに・・と思う場面でも使う。 簡単に「振り向いた」でもいいかもしれない。 彼の作品を何作も読み込むことで、その想いは強くなる一方。 とうとう「気になる一言」に選ばれることになってしまった。 実は、何度も使う、その理由が知りたい。 ただ単に、彼が気に入っている表現なのだろうか？ 作家らしく、簡単な表現ではなく、やや文学的な表現をしたのか、 やっぱり気にかかる。 わざわざ簡単な表現を使う癖がついている私には、 真似のできないテクニックなのだろうが・・

2005年12月01日(木) ■

優しいって字は「人の憂いがわかる」って意味なんだよ

最近読んだ本の中では、気になる一言が溢れていた書籍、 「ラッシュライフ」（伊坂幸太郎著・新潮文庫・469頁）の一節。 「憂い」とは「悲しみ・心配」の意味だから、 人の悲しみとか心配がわかる人こそ、優しい人なんだと理解した。 「優しい」は「素直で思いやりがある」という意味があるけれど、 なんだかピンとこない定義だったけれど、今回ハッキリした。 女性たちが良く口にする「優しい人が好き」は、 「何でも私の言うことをきいてくれる人が優しい」とか 「自分にだけ思いやりがある人が好き」というような意味で 使っていると私なりの解釈をしていたけれど、 実は、しっかり「憂い」の意味を理解していて 「私の悲しみや心配を、親身になって聴いてくれる人」 という意味で使っているとしたら、私の勘違いだなぁ。（笑） さて、あなたの「優しい人」の定義は？

2005年11月30日(水) ■

あなたの空いている時間を教えてくれる?

ちょっと親しくなれば、女性は常套句として 「今度、飲みに行きましょうよ」と言うけれど、 ほとんど約束もせず「今度ね（いつかね）」で話はおしまい。 まぁ、大勢で飲んでる時の挨拶みたいなものだから・・と 中年の我々は割り切っているから。 しかし、壮年となるとちょっと反応が違う。 ちょっと気障な台詞を、さりげなく言うようだ。 そばで聞いていて、思いっきり笑ってしまったけれど、 とりあえずメモをしてしまった。 「あなたの空いている時間を教えてくれる?」と言われ、 「意外と忙しいんですよ・・」と女性が返したら、 「私があなたに合わせるしかない・・」と切り返す。（笑） これが、ダンディな男の会話なのだろうか。 私には言えない気障な台詞が、気になる一言になってしまう。 これでいいのだろうか。

2005年11月29日(火) ■

高級カップラーメン

ちょっと早い忘年会だった。 100人以上集まった宴席だったけれど、 カラオケ・ピンゴ大会・・と楽しく時間が過ぎていった。 今回の一言は、そのビンゴ大会の景品紹介。 司会者は大きな声で、会場に響き渡るような声で叫ぶ。 「100円ショップで買ってきたものではありませんよ、 最近できたドンキホーテの商品ばかりでもありませんから」 ・・と笑いを誘いながら・・。 そんな中、私が気に入ったのは、普通のカップラーメン一箱。 どうみても、誰でも知っているカップラーメンなのに、 「ビンゴ!」とはしゃぐ当選者が抱えているだけで、 「はい、高級カップラーメン、おめでとうございます」と連呼。 受けるまでいい続けていた。 その場の雰囲気で、その面白さが伝わらないかもしれないけれど、 とにかく面白かった「高級カップラーメン」という表現。 「高級テュッシュペーパー」「高級みかん」「高級○○」 たぶん、なんでもいいはずである。 100円ショップで買いそろえた商品であっても、 ビンゴの景品には必ず「高級〜」とつけることを学んだ。（笑） このジョークが大切なんだよなぁ〜。

2005年11月28日(月) ■

ハワイがあるから「太平洋」

これはテレビで流れていた、常識クイズの一場面。 確か出題は「『たいへいよう』を漢字で書いて下さい」 お決まりのように「大平洋」と間違えて書く回答者がいる。 「たいせいよう」と「たいへいよう」、 どちらかが「太」で、どちらかが「大」なんだよなぁ、 そんな会話が聞こえてきた時、誰かがこう説明した。 「先生に、こう教わりました」と前置きしながら。 うん、これは忘れないな、と思わずメモをしたフレーズ。 そうか、この「大」の中にある「、」は、ハワイか・・と 覚えただけでも、もう二度と間違わないなと感じた私。 そう言えば、よく出題される「左」「右」の書き順。 「左は左から、右は上から」と教えられたっけ。 こんな教え方をされれば、いつまでも忘れないだろうな。 実際に今でも、役に立っているから・・。