2005年02月10日(木) ■

解放感って、こんなことなんだ

オークランドへ着いて、戦争博物館見学中にトラブルが起きた。 シャッターを押して欲しい、と外国観光者に頼まれ、 自分の荷物を左横に置き、デジカメは三脚で立てたまま右横に。 「は〜い、いいですか?、チーズ」「ガシャーン」 シャッター音とほぼ同時に、右横で大きな音が・・（涙） なんと立て方が悪かったのか、デジカメもろとも倒れた。 当然のように、レンズ部分が故障、作動しなくなった。 そんなブルーな気分を吹き払ってくれたのが、やはり大自然。 昼食をとったレストランの目の前に広がるのは、遠浅の海岸と海。 波打ち際までどれくらいあるんだろう、と話していたら、 「事務局、行ってこい!」と声がかかった。 「はい」と元気よく返事をして、Gパンをひざまでめくり歩き出した。 やや日差しの強い太陽と爽やかな風を受けながら、 波打ち際まで、初めて走った時の感想は、 「解放感って、こんなことなんだ」って身体で実感できた。 遠くに外国の女性が二人いたものの、ほとんど私のプライベート空間。 帰りは距離が知りたくて、私の歩幅で数えてみた。 なんと420歩。1歩60センチとしても、約250メートル。 1歩80センチなら、なんと約300メートルを超える。 この空間を、しばらくの時間、独り占めさせていただいた。 もちろん、気分は思いっきり晴れた。 自然には癒しの力がある。心からそう思ったし、感謝したい。

2005年02月09日(水) ■

旅には、小さなハプニングが必要である

今回は、私の雑感である。 大自然を満喫している、今回のニュージーランド。 宣伝看板などを見ることもなく、交通標識だけが時折目に入る。 バスの車窓から、何時間となく流れていく風景は、牧草と羊など。 「羊が風景の一部となっている」と現地ガイドさんが語ったのも、 まんざら嘘ではなかった。 なんとも表現しがたい湖の色と、氷河を抱いた山々の景色が、 ここ数年、旅らしい旅をしてこなかった私にとって、 とても新鮮な輝きとなって、私を包んでくれるのがわかった。 しかし面白いもので、物書きとしての習性か、 何かちょっしたトラブルを期待してしまう。 素晴らしい大自然の景色だけでは、読者を楽しませることはできないし、 印象に残す表現ができないら。 いや、旅行中はダメージの残る「トラブル」ではなく、 笑ってすまされる「ハプニング」がいい。 今回は、貸し切りバスの冷房が壊れた。 真夏にクーラーが入らない。窓は開かない。みんな汗だくになる。 しかし、なんとか乗り切って夕食に美味しいビールを飲む。 たぶん何年経っても、同じハプニングを経験したメンバーは この話題で盛り上がるに違いない。

2005年02月08日(火) ■

女性は平均約10キロ増えるんです

ニュージーランドについて驚いたことは、 体格のいい女性が多いということ。 それも、縦に横に・・全体的に・・。（笑） 私が痩せて見えるくらいだから、想像できるだろうか。 こんなに外国人って大きかった?と首を傾げていたら 現地ガイドの女性がマイクを通してこう呟いた。 こちらに住みはじめると、日本人のだれもが体験することらしい。 とにかく、甘いものが大好きな国民性を実感する。 これからの数日間の旅行先で、ビュッフェ形式の食事をする度に その謎は解けてきた。 もちろん、食べ物が美味しい、が生活の基本にあるけれど アイスクリームのデサートはじめとした乳製品をはもちろん、 食後のコーヒーにも、ミルクをたっぷりドボドボ入れる。 いやいや、前菜のサラダのドレッシングから、メイン料理のタレまで、 なんとなく甘さを舌に感じるのも頷ける。 旅行中、何度も口にしたキィウィ・ワインもちょっと甘め。 逆に、自然を生活全体に感じることができるお国柄。 不規則な生活をし、ストレスをいっぱい溜めた男性は、 この国に住むとストレスがなくなり痩せるらしい。 ニュージーランドの印象は、とても健康的な国である。

2005年02月07日(月) ■

たぶん、温度差に身体がびっくりしますよ

真冬の日本から、真夏のニュージーランドへ。 うまい表現はないものかと考えていたところ、 今回の添乗員が、成田へ向かうバスの中でこう説明した。 こちら日本は気温5〜6度、向こうは25〜26度。 少なくとも20度の温度差を、どう五感で感じるかは、 私の今回のテーマでもある。 トンネルを抜けると、そこは雪国だった・・を真似すれば、 10000キロの海を越えると、そこは真夏だった、となる。 私の知らない南半球の生活とは、どういう世界なのか? 夜9時過ぎまで明るいというのは、どんな感じなのか? 全て、自分の身体が体験したことを、メモしてこようと思った。 成田空港までは、ダウンジャケットに身を包みながら、 これはニュージーランドでは必要ない・・とばかり、 バスに冬の衣類を残し、空港入り口まで、全速力で走った。 確かに寒かった。ここで、風邪をひくわけにはいかない。 温度差だけでなく、いろいろなものに驚き、 今までの知識・経験では予想できない世界を体験したい。 日付け変わって、2/8の午前3時頃。 窓際のシートだった私の目の前に現れた光景。 それは月と星と太陽が、飛行機の羽の上に顔を揃えたシーン、 私は「宇宙から、自然のプレゼント」をいただいた気になった。 これから、思いっきり「自然」を感じていこう・・ そう誓った、ニュージーランド、初日であった。

2005年02月06日(日) ■

話よりも変な先生に興味をもったようですよ

先日の中学校での授業、やはり子供たちの反応が気になる。 数日後、彼らからお礼の手紙をいただいたけれど、 もっと客観的な、第三者的な感想も欲しかった。 そんな時、当日取材していた広報担当からメールが届いた。 写真を撮りながら「どう?面白い?」って聴いたらしい。 それが私を喜ばしてくれたフレーズだったから、気になる一言。 「う〜ん、よかった、そう言ってもらって」とメールを返した。 いい話って、その時は感激するけど、すぐ忘れてしまう。 けれど、変な人っていつまでも覚えているでしょ。(笑) 本当にそんな感想を持ってくれたら、とても嬉しいな、と思う。 変わっている・・って評価は、周りにいない・・って評価でしょ。 だから、私は「おばさん」と呼ばれることも苦にならない。 変わっている人って、最初は近寄りがたいけれど、 一度仲良くなると、とても楽なんだよねぇ、気を使わなくて。 お互い変わっているって自覚しているからかな。 この感覚は、なかなか普通の人にはわからないかも・・。（笑） 彼らに「夢」を語ってしまった私たち。 大切なことは、これからの私たちの行動かもしれない。 もっともっと変わった人になろうっと・・。

2005年02月05日(土) ■

本邦初公開「爆笑、痔の手術体験レポート」

今月7日から12日まで6日間、南半球「ニュージーランド」へ 行くことになっている。 正反対の季節・夏を満喫、といきたいところだけど、 まだまだお尻の調子が気にかかる。（笑） だから尋ねられると「痔の湯治に・・」と説明しているのだが。 当然いつもの「気になる一言」のメルマガは帰国後となるが、 その間に、メルマガ購読の解除されたら、帰ってきて辛いから、 昨年末からのお約束「痔の手術体験」をドキュメンタリー調で 6回に分けてお届けする。 ただし、記憶が鮮明で、書き出したら止まらなくなってしまい、 手術前日〜当日の手術終了までしか書けなかった。 推敲もせず、勢いだけで打ち込んだ、書き下ろしの状態なので、 表現に不快な点があっても、お許し願いたい。 しもさん初の長編作品が読めるのは、メルマガだけ。（汗） うん「本邦初公開」って単語、けっこうインパクトあるな。 未登録の方、お早めにホームページトップから、購読登録を、 そして、読者は「叱咤・叱咤・叱咤・激励」の感想をお願い。

2005年02月04日(金) ■

駄目で元元(ダメでもともと)

女優・冨士眞奈美さんが、わが町の地元中学校にやって来た。 もちろん「卒業生に学ぶ」特別講演会である。 NHKの「ようこそ先輩」を想像させるが、 演題は「夢の実現に向けて」と、やや趣が違ったし、 全校生徒を２月の寒い体育館に集めて話す講演会では、 彼女の魅力を引き立ててはいないのでは?と感じてしまった。 こんな若い人達の前で話すのは、本当に初めてなのよ、と 話しはじめた彼女も、やや緊張ぎみであったようだ。 しかし「だめでもともともが、私の生き方なのよ」と話した時、 生徒たちの顔が変わった気がしたから、気になる一言。 彼らの心のアンテナに響いたのだろうか、 なぜか、会場の雰囲気が変わったのを、私は感じた。 大女優の話だから全校生徒に聴かせたい、の気持ちもわかるが、 ここは彼女の生き方「駄目で元元」の精神を貫いて、 先日の私達と同じ「夢を実現した大人」の先輩の１人として、 教壇に立っていただいた方が、インパクトがあったと思うのだが。 「女優も職業の一つ」という視点ではダメなのだろうか・・。 「富士山を見て育ったことが私の宝もの」というフレーズ、 私はすぐにメモしたが、彼らにはどう響いたのか、とても気になる。 ただ「いい話を聞いた」だけでは、終わって欲しくないから・・。

2005年02月03日(木) ■

鬼さん、寒いから中へお入り

来週１週間不在にするから・・と残業していたら、 「豆まきするから早く帰って来てよ」と自宅からメール。 嘘だろ〜う、ひとり娘は東京なのに・・と思いながら、 20年振りに子ども不在の妻・母・私という大人3人だけの 豆まきは、ちょっと恥ずかしかった。 近所は子どもがいても「オニは外、福は内」の声が聞こえない。 ただ毎年続けてきて、今年からやめることに躊躇した、が本音。 とてもちっちゃな声で、1〜2粒くらいずつ・・（笑）。 そんなに抵抗があるならやめればいいのに・・と思ったが、 今朝読んだ、読売新聞のコラム「編集手帳」を思い出したら、 健康でいられること、寒さをしのげる家に住んでいることに 感謝の意味を込めて、豆まきを続けた。 新潟県中越地方は、地震に続き19年ぶりの大雪、 「福は内」は格別のものがあろう・・とまとめてあったからだ。 春遠からじとはいうものの、「寒いから中へお入り」と 鬼に声をかけてやりたいような、凍える夜が続く、と締めたコラム。 鬼にも優しくしてあげたくなる気持ち、わからなくもない。 もうこれ以上、誰かの辛そうな顔をみたくない、 作者の幸せを願う、ほっとするフレーズだった気がする。

2005年02月02日(水) ■

なんで静岡で東京タワーですか???

静岡出張の帰り、映画を観て帰ることにした。 なんと水曜日は、メンズデー1000円のおまけ付き。 作品は、大好きな「黒木瞳さん」と「寺島しのぶさん」が 出演している「tokyo tower」(東京タワー)。 作品も終盤に差しかかった頃、私の携帯にメールが届いた。 単なる近況報告だったので、私も何も考えず近況報告。 「今、静岡で東京タワーみています」 そのメールを受け取った相手からのメールが、気になる一言。 そうだよなぁ、言葉はちゃんと伝えなくちゃ・・と反省。 「映画だよ、今、エンディングロールが流れてます」と 返信したが、このフレーズのインパクトが強くてメモをした。 (たぶん、あちらでも大笑いしてるんだろうなぁ・・) 作品は、江國香織さんの原作も随分以前に読んだ。 文字ではわかりにくかった、理想と現実の対比が、面白かった。 「恋は、するものではなく落ちるもの」の台詞もいいけれど、 「落ちればいいってもんじゃない」と叫んだ夫役、 岸谷五朗さんの台詞の方が、印象に残ってしまった。（笑） 監督の意図に反した台詞に反応してしまった気がする。

2005年02月01日(火) ■

うぁ〜、板書って、むずかし〜い

地元の中学生に｢夢」を語ってきた。 というよりも、小さい頃から、読書感想文などは、 後ろのあらすじを読んで適当に書いていた作文嫌いの私が、 「どうして本を出版するほど活字が好きになったか」を話し、 彼らに、自分の感情を文字にする楽しさを伝えたかった。 まぁ、うまく伝わったかどうかはわからないけれど、 ｢五感を使って書くテクニック」は、覚えてくれただろうか？ 約７０分の授業の感想を、一言で書くと冒頭の台詞。 黒板に対して身体を斜めにすると、字はどんどん曲がってしまう。 速く書こうとすると、板書した字も慌てた字になり、 自分でも読めないくらい、下手な字になってしまう。 もちろん、大きな音をたてて書くチョークの粉で 紺のブレザーは白くなるし、反省点いっぱいの７０分だった。 でもいいや、これも｢失敗」ではなく｢経験｣だから、 今度はもっと上手い字を書いてみせる、と心に誓った。 次回チャンスがあったら、その時は、絶対きれいに板書したい。 彼らに話した「夢に日付を入れなさい、目標になるから」は、 私が私に宛てたメッセージとなった。