妻があちこちさまよったり(もちろん散財している)，同じ種類のケーキを毎日焼いたり，あろうことかそうじしたりしている。
自転車であっちまで行った。こっちまで行った。今日のケーキはふくらんだ，ふくらまない，ここがきれいになったから見ろ，ほめろとうるさい。

まずい。ひまなんだな。こんなときには…。

「模様替えしたい」

はっ。やっぱり。なまじちょっとそうじをしたら，いろいろ目に付いてきたんだな。

「こう，大々的にリビングの配置を変えたいなー。棚も買ってさ」

いや，今のままでいいんじゃないですかね。それより，もっとちゃんとそうじと片づけをすれば，模様替え以上の効果が得られる…

「私の席はテレビが見にくいんだよっ」
「何より飽きた！」
「予算いくら？」

って，まだ模様替えに賛成してないんですが。

「あー，でもなー，やっかいものがあるからなあ」

はっ。それは，あれですね。
リビングの壁に鎮座ましましている。
もっと小さいのにしろと言ったのにあなたが無理やり買った。
その。

「ばかでっかいブラウン管のテレビ」
「だいたい○○タイマーで壊れるはずなのになんでこれだけ壊れないのさ」
「あーあー，一思いにぱーっといっちゃってくれないかなあ」

なんてばちあたりな。そんなこと言ってほんとに壊れちゃったらどうする…。あ，あれ？
つつつ，つきませんよっ。うんともすんとも言わなくなっちゃいましたよ。

「やったあ」
「グッドタイミング！」

ひどいこと言うなあ。
修理っていう手だってあるんですよ。
しかし，なんで急に映らなくなっちゃったんだ。

「もう寿命なんだよ，買い替えだよ」
「って言いたいところだけどさあ」

「コンセント，抜けてるよ」

あっ。