天国の扉

今週末は、めずらしく主人が土日２連休。
身体のこともあるからだろう。

「やっぱり不安なんだ」
主人から思わずこぼれる言葉。
「お前も不安だろうけど。ごめんな」
私のことなんか気遣わなくてもいいのに。
言われて泣きそうになる。
でも、泣かない。泣いちゃいけない。
「ちっとも不安じゃないよ。大丈夫だよ」
と返す。普通に、普通に。不安を煽っちゃいけない。
……ほんとは不安に押しつぶされそう。
一人で日記に書いてる今、思い出したら、また涙が出て来た。

「病院、変えようかと思う」
昨日はいきなりそういう話をはじめた。会社で医療スタッフに相談したらしい。
私も転院には大賛成。ただ、手術まで、また時間がかかるのが気になる。

今の病院は、歩いても行けるくらいの距離で通院には便利だろうけど、主治医が私の胆石の治療と同じ先生で、私が入院したとき、あまりにもひどい扱いを受けたのだ。
カンファもまともにやってもらえず、始終「手術」と言われていた。痛み止めで胆嚢炎の痛みがとまったあとは何事もなく、さっさと退院したかったのに、検査検査で長引き、結果、院内で風邪に感染。さらに入院が延長。39度以上の熱発が３日続いていたのに、解熱剤の処方もなく、ほうっておかれた。
言うことも、毎回、二転三転していた。その時、手術を拒否して既に５年。今でも胆石はあるけれど、普通に生活できている。
あの先生が主治医と聞いた時、とにかく嫌だと思っていた。

「がんセンターか、大学付属か。どっちかに紹介状書いてもらえれば……」
遠くても、ちっともかまわない。私、一生懸命通うもの。
完全看護じゃなきゃ、ずっと泊まり込むつもりだったし。
とにかく安心して治療が出来る病院にしてほしい。