本日朝イチの配達はK駅前商店街の一角。 外壁材の配達。量はたいしたことない。
現場はパン屋の隣。 小さい頃、僕はこのパン屋の前で誘拐されたことがある。 犯人は父親。
母親がパン屋でパンを買っている間の出来事で、 僕は車の中で大人しく待っていた。 そこへ偶然トラックで通りかかった父親が息子を見つけ、 車は鍵がかかっていたのだが僕に窓を開けさせて、 そのまま抱きかかえて連れ去ってしまったのだ。 車に乗っているはずの僕がいなくなって大騒ぎしたらしい。
荷物を下ろし終えたあとそのパン屋に立ち寄った。 最初はコッペパンにピーナツバターをたっぷり塗ってもらおうと考えていたが、 ウインドーの中に甘食を見つけると懐かしさのあまりこっちを買ってしまった。
甘食は2つで1つ。それを5つ買う。 久しぶりに食べるここのパン屋の甘食は、なんだか昔に比べて小さくなったような気がしたが、それは甘食が小さくなったのではなく僕が大きくなったからだと思う。ねっとりしっとりの甘食には牛乳がよく合う。
▼
2002年05月06日(月) 次の連休に向けて
|