Hより、これからデリーを出てガンゴトリへ向う、という連絡。Aは電話口で、「団子を取りに行くのか?」、とご愛嬌。口に出さないが不在をとても寂しがっている。Hの口真似をしてやると、少し笑う。台風前に帰宅。不夜城から、夜にはきちんと静けさと闇が確保された我が家へ。