所用があって、ランディの運転する車で出掛けた。
目的地に着いて、車を降りようとする間際に、すっぴんなのに気づいた。
もう車は駐車場に入ってしまったから、今から込み入った化粧は出来ないが、ドアミラー見ながら、リップグロスを塗ろうとした。

唇に違和感。

なんか、冷たいし、シンナー系の臭いがする。
わたしは、ランディに言った。

「……わたしを罵倒してくれて構わないから、ティッシュを備えてあったら一枚くれない？」

「ん？どした？」

「……リップグロスとマニキュア間違えた。固まる前に早く！」