2004年05月31日(月) |
第313話 どんぐりの木の下で |
昼間の散歩をしなくなったノア。 近所の公園に連れて行くと、どんぐりの木の下に座り込んで風上に顔を向け、目を細めてくつろぎます。
仕方なく私は携帯でメールをやりとりしながら時間をつぶします。 20〜30分ほどそうして毎日すごします。
3日ほど前、ノアがくつろぐ場所のまん前の家から年配の奥様が出て来ました。 ニコニコとノアを見ながら話しかけてきました。
「何歳ですか?」 「もうすぐ4歳です。」 「若くていいわねえ。私もダルメシアンを飼ってたんですよ。」
そこから奥様の話が続きました。
もう10年ほど前、ダルメシアンは16歳になり、まず最初に後ろ脚が動かなくなったそうです。 散歩が出来なくても外に出たがる愛犬のために、奥様は犬の後ろに回って腰を抱え、自分は深く腰を曲げて一緒にゆっくりと目の前の公園まで歩いたとか。
しかし次には前脚も動かなくなり、立てなくなっても公園に行きたがる愛犬を抱え、毎日2回、公園のどんぐりの木の下に運んだそうです。 「26キロありましたからね、何度も腰を痛めましたよ。」
やがて奥様の腕の中で天寿を全うしたダルメシアンの代わりに、奥様はシーズーを家族にむかえいれたそうです。 「犬のいない生活なんて、考えられなかったんですよ。それに大型犬は、もう無理だと思い知らされましたから。」
ところがそのシーズーは、3歳半で癌にかかり、医者に勧められて毎月20数万円をかけて抗がん剤を点滴したものの、苦しみながら3ヵ月半であの世に旅立ったそうです。
「あとからものすごく後悔しましたね。自分が犬と別れたくないばかりに余計な苦しみを与えてしまって。 点滴をするの,とっても嫌がってたのにねえ。 抗がん剤で3年生きるならともかく、苦しみを3ヶ月延ばしただけでしたよ。」
ダルメシアンの話の段階で、もう涙がポロポロだった私にはつらい話でした。涙を指でぬぐいながら黙って聞いていました。
「うちの子も、その場所が好きでしたよ。気持ちがいいのね、きっと。」 しっぽで地面をパタパタと掃き続けるノアを見ながら奥様は
「もう犬は飼いません。もうこりごり。もうこりごりよ。」 まるで自分に言い聞かせるように何度も繰り返すと、奥様はノアに手を振って家に戻りました。
はー・・・・・。
犬とのお別れの話は、幸せな最後であれ、不幸な最後であれ、やっぱり聞いてて涙が出るよ。
2004年05月28日(金) |
第312話 そんなこと言ってない |
夕べ、9時ごろにのんびりと公園を散歩していました。 ノアは最近は「歩きたくないの」モードなので、私よりも微妙に遅れて歩きます。
暗い公園の芝生の中を歩いていると、向こうに人影と犬影が。 しかもどうやら相手はノーリード。
何かあったら嫌なので、更にゆっくりと歩いて相手の飼い主さんが気づくまでたたずんでみました。 なのにノアは、ボール遊びをしている犬が気になるのか、ボールが気になるのか、いきなり張り切って前に進みます。
途中で向こうの飼い主さんが気づいてくれて、慌てて自分の犬を呼び戻しました。 でも、吠えながら近寄ってくるのですよ。
まあ、攻撃的な吠え方ではなくて、ちょっと離れた所から(遊ぼうよ)&(すこし怖いよ)が混じったような吠え方だったけどね。
「嫌だなあ。。。」 怖がりの犬は、怖がるあまりに噛むことがあるので私もノアもその場に止まって様子をうかがいました。
やがて相手の方が犬をリードにつないでくれたのですが、その犬はつながれて飼い主と一緒になった途端に強気になって吠える吠える。
そしたらね、その飼い主さんたち(私よりは年上のご夫婦)は 「ほら、お前なんか相手にしてないってよ。」 「見てごらん、笑われちゃうよ。」 「お前みたいなうるさいのは嫌いだってよ。」 「うるさいってさ」
。。。。。。。。。。。えーと。。。。。。。。。。。。
何も言ってないじゃん!
ただ用心してるだけじゃん!
ノアは自分より小さい犬には興味がないだけだもん!
吠えられて怖い思いをした挙句に嫌なヤツ扱いかよお!
・・・とは言わず。(笑) 「こんばんはー」などと愛想よく挨拶をする如月。ふ。
まあ、吠えまくった自分たちの犬に対するある種の愛情表現と、こちらへの気遣いから出た言葉だと思うんだけど、
思うんだけど・・・・・
思うんだけど・・・・・
むきー。なんか嫌だったわー。(←大人げ無し)
2004年05月26日(水) |
第311話 見知らぬ生き物 |
昨日の朝、前夜の強い雨で濡れた道を歩いていたら、生まれてはじめて見る生き物に出会った。
輪ゴムみたいな色で、長さ30センチ、ミミズのように節があって、幅は6〜7ミリくらいのヒモ状の生き物が、ゆっくりゆっくりうねりながら土の上を動いていた。
「うわっ!気持ちわるッ!」と心で叫びつつ、気持ち悪さのあまり目が離せない。 ノアがフンフンとそのあたりの匂いをかいでいるのをいいことに、思わず見つめてしまった。 完全な「怖いもの見たさ」ってやつ。
ミミズと違うのは、やたら体が平べったいのと、頭が小さなTの字型をしているところ。
うー・・・思い出すだけで気持ち悪い。
ノアは、私があまりにじっとその生き物を見つめるものだから、 (ん?なあに?何見てるの?) と言うように私の顔を見上げ、視線の先を見て小首を一瞬傾げたかと思うと
フガッ!!
嫌そうに鼻から息を吐いて後ずさった。 あー。。。 お前も嫌か?嫌だよねえ。気持ち悪いよねえ。
とりあえず何でも匂いをかいだり舐めたりするノアなのに、その生き物には近寄ろうとしなかった。 私が見た瞬間に感じた嫌悪感のようなもの、ノアも感じたのかな。
動物の脳には、見知らぬ生き物を見たら警戒するように設定された部分があるらしいけど。 私もノアも、その生き物によって同じ反応を示したのがなんだかおかしかった。
それにしても、この年になるまであんな気持ちの悪い生き物、見たことない。あれに比べたらミミズは無邪気な天使に見えるよ。 なんか邪悪な感じがしたんだけど、あれ、いったい、何? 知ってる人がいたら教えて欲しい。。。。
2004年05月24日(月) |
第310話 今年もカラスが |
今年もカラスの子育ての季節がやってきたようです。 去年も書きましたが、今年も追いかけられました。
場所はおなじ森林公園。 そして同じあたりで、「アオッ!アオッ!アオッ!アオッ!」
枝から枝へ飛び移って追いかけてきます。 私は普段はカラスが嫌いではなくて、むしろ好きなほうなんですが、あれはねえ・・・。
怖い。恐怖の神経をつつかれるような怖さがありますね。 明らかに「ここにくるな!」って怒ってるんだもん。
ノアもそれは感じるらしくて、カラスの追跡が始まると、背中の毛を立てて 「ウガッ!ハオウッ!はっはっはっはっ!」 と興奮して上に向かってジャンプしてみたり、吠えてみたり。
「大丈夫よ、来ないからね」と声をかけながら素早くカラスゾーンを通り抜けます。
カラスゾーンはきっちりと線が引いてあるかのように、あるところまで来るといきなり鳴きやんで、追いかけてこなくなります。
昼間、日陰になるところがあるなら、そこへ行きたいけど、この辺は開けた田んぼや公園ばかりだからねえ・・・。
昼間の散歩、無しにしたらかわいそうだしねー。 日がさすところは私がお日様に当たると顔が痛くなっちゃうから行けないしねえ。
悩むところです。
2004年05月21日(金) |
第309話 台風の1日はこんなふうに。 |
5月なのに台風でしたね。たいしたことなかったけど。
でも、一応、台風らしい雨の降り方でした。 そんなさなか、ノアちんは(お散歩の時間ですから)と催促に来ます。
朝の5時。朝1のトイレタイム。 ガンガン降ってる雨の中、近くの公園まで歩く。 そそくさと用を足して(帰ります)と家路に着く。 帰るなり転がって玄関マットで身体を拭くノア。(涙)
朝7時半。 2度目の散歩。 小雨の中を近くの公園へ。 しなっと横ずわりになって目を細めてくつろぐ。
「帰ろうよう。もしくは歩こうよう。」 。。。。ノアちん無視。 座り込んだまま動かない。
仕方なく私は隣でノアと一緒に雨の中をたたずむ。 雨に打たれて甘夏の花の匂いが漂ってくる。 どこかのおうちの鯵の開きが焼ける匂い。 ベーコンと卵のいい匂い。
ノアは鼻をヒクヒクさせながら座り込んでいる。 「もう、お仕事の時間だから帰るよ。」 チラッと私を見て(よっこらしょ)と立ち上がるノア。 家に帰って身体を拭いてもらい、満足げに朝寝。
午後の2時。 仕事の合間に森林公園に連れて行く。 まったり歩く。 一昨年ぐらいは引っ張りまくってたような場所でもゆったり歩く。
ああ、もう夕方の5時。 きれいに晴れ上がりました。 もう少ししたら家に帰って、ノアちんのご飯と夜散歩ですな。
こうやって書くと、わたしの1日はノアとともに動いているような。 どうかこんな暮らしが、変わらず続きますように。
2004年05月18日(火) |
第308話 はずさないでね |
もう1年以上も前にヤスコちゃんからいただいた手作りの銀のペンダント。 ノアの名前と我が家の電話番号が刻印されています。
たしか、私の稚拙なプレゼントのお返しにいただいたのです。(汗) さっそくのあにつけてあげようとしたんだけど、皮ひもの匂いがいたくお気に召したらしく、はずして噛もうとしていました。
せっかくの頂き物、食い千切られちゃ嫌だなあとずっと壁に飾っておいたのです。 しか〜し! 4歳目前の今日この頃は、一度「噛んじゃだめ」といえば噛まなくなったノアちん。もしかしていけるか?と思って首に下げてみました。
今ではすっかりノアのお気に入り。 雨の日の散歩のときなど、汚れないようにはずそうとすると、 (はずしちゃイヤ) とでも言うように自分から首を入れてはずさせないようにします。
むふ〜。気に入ったのね。革の匂いもグーなのね。 ということで、雨の日以外は24時間首に銀のペンダントをつけているノアちんです。
2004年05月16日(日) |
第307話 ノアの嗅覚 |
犬の嗅覚は人の1万倍ともそれ以上とも言われますが、ノアを見ていると 「興味のあるもの」に関しては本当にすごいと思う。
大きい公園を歩いていて、テニスコートの周りにくると、ノアのしっぽはゆらゆらと嬉しそうに揺れる。 あの軟式ボールの匂いがするらしい。
テニスコートは腰の高さのところまでビニールシートで覆ってあるのですが、3〜5メートル離れたところから、そのシートの中に隠れているボールに気がつくらしい。
一直線にかけよって、鼻でシートのすそを捲り上げ、フェンスに挟まっているボールを取ろうとする。
または植え込みに向かって駆け出すので、猫でも隠れているのかと思うと、植え込みの根元から軟式テニスボールを咥えて帰ってくる。
とにかくあの匂いが好きらしい。 いっときはボールの解体に精を出していたけれど、今は持ち帰ることすらしない。 解体することには飽きたんだね。
それにしてもすごいよなぁ。 5メートル先の植え込み(しかも公衆トイレの植え込み)の中のボールの匂いがわかるなんて。
今までで一番すごいなあと思ったのは、森林公園の中を歩いていて、いきなり道から外れて松林の中に猛烈な勢いで突っ込んでいったとき。
嫌な予感がしたので、ノアがターゲットに到着する前に引っ張って動きを止め、リードを手繰るようにして私が近づいて覗きこんだら・・・・。 そこには親指の頭ほどのウインナーのかけらが落ちていた。 バーベキューの残りを捨てたらしい。
そのときは7〜8メートルはあったと思う。 7メートル先のウインナーのかけら。 普段は見せない嗅覚の鋭さにびっくり。 犬の鼻には「夜道で光るタバコの火」ぐらいわかりやすいものなんだろうか。
ノアのような食欲甘えん坊大魔神でも、きっと鍛えれば何がしかの探知犬になれるような気もするよ。
麻薬探知犬はきっと、麻薬を見つける度にごほうびをもらって、麻薬の匂いを嗅ぎ当てたときは 「よっしゃ!おやつゲットぉぉぉ!」ぐらいのことを考えているんだろうか。
・・・・誇り高き働く犬に向かって、それは失礼か。。。 ノアと一緒にしたらだめよね。(笑)
2004年05月13日(木) |
第306話 よっぽどいい物 |
昨日の朝、公園の近くの道路にムクドリの卵の殻が落ちていた。 パステルブルーのきれいな色。 今年も見つけた。嬉しかった。^^ そして今年もなぜか道路の真ん中に落ちていた。
ほとんど全部パーツがそろっていたので、今年こそ!と大事に袋に入れたのだが。。。 ノアがねえ、飛びつくんですよ。 どえらく興奮して。
左手に袋を持てば左に回りこみ、右手に持ち替えれば右手に回り込む。 歩きにくいったらありゃしない。 なんもいいもんは入ってないぞ、と言い聞かせつつ帰った。
どうやら無事に家に着き、袋を下駄箱の上に置いてノアの足をシャワーで洗って、バスタオルで拭いてやり、 「さ、リビングでお水を飲んでおいで。」 風呂場から送り出した後・・・。
カシャカシャカシャカシャ・・・・
玄関から袋をいじる音。 しまったああああああ!!!! 忘れてたああああああ!!!
あわてて風呂場を飛び出して玄関に行くと、ノアは「はっ!!」と我に返った顔で這いつくばる。
下駄箱の上の袋は下ろされていて、細かく砕けた青い殻が入っているばかり。 「も〜〜〜っ!!ばかぁぁぁぁぁ!!」 がっかりして座り込む私。 今年こそきれいな青い卵を復元できそうだったのに。
(ごめんなさい、ごめんなさい) 下から覗き込むようにして顔を舐めてくるノア。
それにしても・・・。 覚えてるのねえ、私が袋を下駄箱に置いていたこと。 そんなことはぬかりないのねえ。
「お隣のご夫婦が庭にでても唸らない。」っていう約束も、そのぐらいの勢いで覚えろよぅ。全くー。 何年たっても顔を覚えてもらえないのねーって、いやみ言われたぞ。
1年に2回しか会わない私の弟には愛想がいいのに、なんで毎日顔を合わせるお隣のご夫婦には冷たいんだよぅ。
・・・と、まあ、怒りの矛先は他に移ったんだけどね。 鶏の卵の殻には興味がないくせに、野鳥の卵には猛烈興奮するのは何でかなあ。 私が大喜びするからかな? 【お母さんが大喜び=よっぽどいい物=おいしい物】 という図式が出来上がってるんだろうか???
2004年05月11日(火) |
第305話 受難の季節 |
暑いですね。今昼の2時半。 今、いったん家に戻って、ノアを車に乗せて森林公園までいって、30分ほど歩いてきましたが、暑い暑い。
黒い毛皮を着ているノア、行きの車中ですでにハアハア状態。 車で日陰だらけの公園、というのが一番楽だと思うんだけど。 熱いアスファルトを踏まないですむしね。
そして森林公園は早くもやぶ蚊が飛んでいました。 じっとさせられないのですよ。
ノアはまったりと日陰に座ってくつろぎたいらしいんだけど、 「ほれほれ、歩く歩く。」 と声をかけて急がせないと刺されてしまう。
後半はノアも (帰る!帰る!) 状態で、速足で歩いてくれるのでいいんですが、何だか慌しくてノアの好きなようにさせてやれなくて、「この散歩、意味あるんかいな」と、毎年思います。
子供たちの登校時間に合わせて動くと、どうしても散歩は朝の5時から6時。どうやっても昼のうちに1回は外でトイレをさせてやりたいんですよ。
我慢させれば夕方まで我慢できるんですが、何だかそれもかわいそうで。 ノアはどう思ってるのかなあ。 暑くても私とお出かけは嬉しそうではあるんだけど。 年をとっても喜んでくれるんだろうか。
あーーーっっ!!!庭が欲しい。(独り言)
草むしり、嫌いだから無理なんだけど。 隣家は極度の犬嫌いだから無理なんだけど。 トイレ代わりの庭があればあったで周りの家ともめるだろうから諦めてるけど。
山奥で広い庭が欲しいなあ。
毎年夏になると思うことの一つです。(笑)
夕べ、早めに仕事が終わり、家族全員がそろってご飯を食べ、時間に余裕が出来たので、ノアを連れて夜の散歩に出かけた。
珍しくノアが夜なのに暗くて遠いほうに行きたがった。 私は結構やる気満々で歩き出したんだけどね、 道の半ば、目的地までのちょうど半分まできたとき、ノアの脚が止まった。
遠くで雷のような、貨物列車が走るような、低い音が響いてくる。 固まるノア。
「行こうよ、もうすぐだから。」 ・・・ノア、固まったまま動かず。
「おうちに帰る?」 私を勢い良く見上げて いきなり方向転換。
速足でスタタタタと歩き出す。 その間にも遠くでドーンドーンと低い音。 多分、和太鼓のサークルがどこかで練習してる音。 夏祭りに向けての練習かな。
怖いんだねえ。 せっかくいっぱい歩こうと思ったのにね。 人間の子供なら、話して説明できるのにねえ。
ノアは帰宅後は文句も言わず、私にぴったり寄り添って身体をくっつけて眠りました。 耳元で小さく「「いい子ねー、怖くないよ。大丈夫だよ」と囁いてやりました。
意味が伝わるといいんだけど。
2004年05月06日(木) |
第303話 納得いかない |
ゴールデンウィーク中、近所の田んぼはいっせいに田植えが終わったようです。キラキラ光る田んぼの間を歩くノアと如月。
秋から冬にかけて、枯れ田はご機嫌な遊び場でした。 誰もいない時間、リードを長く伸ばして自由に走り回ってました。 お正月過ぎ、柔らかく掘り返された田んぼに入り込んで歩くのも楽しいようでした。 (私は入りませんが)
4月下旬から田んぼには水がポンプで入れられ、ノアは(あ、水・・・)とばかりに入ろうとするのですが、誰も許してくれないのが納得いかないようです。
(こっちいくんでしょう?!) 脚を踏ん張って、春までのお気に入りだったあぜ道を歩こうとします。
「だめだよ、そこはもう歩けない。崩れちゃうからね。」 私が話す言葉はわからなくても、意味はわかるらしい。
悲しい顔で私を見上げ、あぜ道を眺め、私を見上げ・・・・。 尻尾をたれて広い農道を歩き出します。
水が入れられたとたんに、カエルの声がします。 不思議だねえ。 暖かくなっても、水が入るまでは冬眠してるのかな。
あちこちから聞こえるカエルの鳴き声に首をかしげながら歩いていたノアですが・・・・・。 道の真ん中におっきいカマキリが死んでいたのを見つけるや否や食べようとしました。
躊躇なし。
「カマキリは!カマキリはおなかに寄生虫がいるんだって!だめ!」 これも納得行かないノア。
そうだよね、イナゴとバッタは食べても怒られないのにね。(笑) わからないよね、違いは。
無念そうにカマキリの死体を振り返りながら散歩を続けます。 途中、何羽ものキジが草むら飛び立って驚かされました。
・・・キジ、増えてる。ここ数年で増えてる・・。 家にいても、耳を澄ますと「ケーン、ケーン」と必ず2度鳴きする声が聞こえます。
そのたびにビクッ!!!とびびって固まるノア。 相変わらずの小心者ぶりです。
それにしても、キジがやたらにいるわが町って。(笑) 東京までなら30分の場所なのにねえ。 犬と暮らすにはいい環境ですが。
昨日も今日も朝の散歩時に雨。
ノアはトイレだけ済ませて帰ろうとしました。 「いあいあ、だめだよ、歩こうよ、体が弱るよ。」 そう話しかけながら歩いたのですが、大きな公園の入り口で、もう1歩も歩かない気配。
まあ、そこまで嫌なら仕方ない、とばかりに帰ってきました。
でもねえ・・・・ 1日中眠ってばかりだと、確実に心臓も筋肉も衰えるよねえ。
早く老化するんじゃないかって、心配なんですが。 引張りっこも2分で飽きるし。
1日中散歩や遊びで大騒ぎしてたころに、もっと遊んでやればよかった。
今、朝の6時。 20分ほどで散歩を終えて、ノアはちびたの布団にどっかり乗っかって寝ています。
・・・・ちびた、眉を寄せて苦しそうなまま寝ています。(笑) かわいそうだから、ノアをどかそうかな。
ほっとけば自分で動くかな。。。(笑)
|