TDが、連れと二人で来店。さすがに今日は一人では来られなかったんだろうな。だって前回私は彼に、「帰ってくれる？」と言ったんだから。勿論お客にそんなことを言ったのは初めて。

彼は最近よく私に電話してくる。午前3時とか朝の6時に「用はないんだけど」とかけてくる。要するに好かれてるらしい。
だがまだ24歳の彼は人づきあいが恐ろしくヘタで、好きな相手にからんでは怒らせて嫌われる。最初のうちTDはこの店に同僚と来ていたが、全員怒らせて今では一人だ。今日の連れも、さっき電車で初めて会ったんだという。

彼は私にもよくからむ。だが私は他の人たちと違い、結構言い返して動じなかった。そのくらいの方が彼にはいい。
例えば会話はこんな風だ。まずTDがやたらと頻繁に時間を訊く。だから私が言う。
「何で時間を気にしてるの？」
「別に。え？時間訊いちゃいけないの？」
「いいけど。そこの携帯見ればいいじゃん」
「え？これは時間を見るためにあるんじゃないから」
「だったら私も、時間を訊かれるためにいるんじゃないのよ」
このくらいでちょうどなのだ。

けれど前回はそれが度を越したので、「もう二度と来ないでくれる？」と言ったら、一度はうろたえて謝ったのだが。結局は「帰って」という結果になった。
まあ要するに、酔いが度を越したってことだ。それが三日前の話。

今日TDの連れは私に、「彼はあなたを大好きらしいですよ。失礼なことを言ったので、謝りたいそうです」とさかんに言うが。他人に言わせてどうするんだよ。
対人関係において不器用な人種は嫌いじゃない。だから私はこういう人間を、つまりはトラブルを呼び寄せる。
自分をコントロール出来ない人間は好き―――でも、面倒臭いんだよね。

帰って 帰って 帰ってよ　 *ナンバー / 赤痢 (1985) の歌詞。