レモン味のガムを食べた。
昔レモン味が好きだったことを思い出した。
いや、好きだったような気がした。
どうだったろうか。
確かに繋がっているはずの過去と今の自分が
緩いグラデーションみたいに、いつのまにか、変わっている。
過去の一点を切り取って今と並べて比べるまでは違いに気づきにくい。

駄菓子にはレモン味のものがけっこうあるのに
最近食べるものにはレモン味ってあんまりなかったんだ。
レモン味は小学生の頃と繋がっている。
小学生の頃と今を繋いだレモン味。