毎朝見ていた銀杏の木が。とうとう裸んぼうになってしまう。
でも。少しも辛そうにはなくて。朝の光にきりりっと立っていた。
それはきっと。何も終ってはいなくて。ずっと続いている命の在りか。


昨夜『１リットルの涙』を見ながら。見終わってからもずっと。
ほんとうの優しさとは。と。胸が痛くなるほど考えてしまった。

ある女性のことを想い出した。それはとても複雑な感情でもって。
私は彼女から逃げたのだ。その事実にぶつかって心が張り裂けそうになる。

「助けられないのなら。もう優しくしないで」って。彼女は言った・・。
「私の苦しさがわかる？わかったようなこと言わないで」とも言った。

そして最後には。「あなたにはわからないのよ」って彼女は言ったのだ。

私は泣きながら謝った。彼女は決して怒ってはいなかった。
必死で私を赦そうとしているように感じた。わからないのが当然。
同じじゃないからわからなくて当たり前なんだよって言っているように。


だけど。私は苦しかったのだ。同じではないことがとても辛かった・・。
そして何よりも。彼女に光を見せてあげられなかったことが悲しかった。

「明日死ぬから」って。メールが届く。

その頃の私は。光とは優しくしてあげることだと思っていたのだと思う。


これは。もう三年前のことだった。

彼女のＨＰが消えてしまってから。二度、携帯に着信があったが。

私は。彼女に電話することをためらっていた。

いや。電話しなかったのだ。そうして私は彼女から逃げた・・・。


今なら光を。きっと見せてあげられると思う。

彼女のことは一生忘れない。あなたはきっと生きていますね。