わたしはまた
泣くんだろう

わたしからぽとりと影が落ちる
その影は途方もなく深く
大きいもののように思うけれど

それは空を覆う雲より遥かに狭く
何もかも飲み込むような深海より
ずっとずっと浅い

こんなちっぽけな影に飲み込まれて
わたしは息もできなくなるような
そんな錯覚ばかりしている

暗い影の中は自分を守るのにちょうどいい温度で
目の前にいる君が泣いていることにすら
気付かずに

トイレの隅で
小さいクモが丸まっていた
外はまだ寒い
そんなに急がず
眠っておいで

急がずとも
地面の奥深く
小さく呼吸をしながら
自分の出番を待っている

次の命をめいっぱい抱いて
春はもうすぐやってくる

ホクホクのじゃがいもを潰して
マヨネーズとクレソンを混ぜて
こんがり焼けたデニッシュと一緒に
美味しくご飯を食べられる幸せ

食卓の上で
パンと一緒に夢は膨らむ
甘くなりすぎたら
苦めの珈琲で目を覚ます

お休み前の深夜は
DVDをレンタルして
少しくらい夜更かしをしよう
朝寝坊をしたって
怒るのはお水待ちの鉢植えくらい

ベッドの上で
睡魔と一緒に夢は膨らむ
きみと一緒だから夢が膨らむ
明日の朝食のことと
DVDの返却期限のことを考えながら
なんでもない一日を抱っこして眠る幸せ

今日はいっしょに
おやすみなさい

自分を守るための殻が
いつの間にか分厚くなりすぎて
何をするにも息苦しい

両手を伸ばしたくても
握りこぶしを作っただけで
息切れする

胡桃みたいに
誰かが割ってくれるわけでもなく
つま先と指先をほんの少しずつ押し上げて
隙間から入ってくる空気を吸う

外の世界は
冷たくて
悲しくて
痛くて
たぶん、わたしはまた泣くだろうけど

少しずつ全身を広げていく
体中の関節が痛くて
ギシリと軋むそこに冬の風がしみこんだ
やっぱり、わたしは泣く
産声のように何度でも

きみが口ずさむと
ただの鼻歌も
体中に響くメロディーになる

まるで魔法のようだよ

きみが好きだと言うのなら
雨も嵐も雷も
めいわくな風だって
心の中に落ちていく

まるで魔法のようだよ

七色に光る指先でかけられた魔法は
タネも仕掛けもなく
ある日ふつりと有効期限を終える

あの日々は
きみがくれた
魔法のようだった

冷たいガラスに頬をくっつけて
白く染まっていくいつもの景色を
眺めている

大粒の雪は
アスファルトに落ちて
す、と消える

ふと雪の降る音を想像してみる
ふわふわでもなく
さらさらでもない
ぽてりぽてりがいい感じ

寒い朝に
ぽてりぽてり
雪が降る
昼には屋根を打つ音が雨になった

ニュースでそちらにも雪が降ったと聞きました
明日はきっと晴れるよ

自分を残して世界が早送りをはじめる
テレビのなかのニュースを読み上げるアナウンサーの口調も
ご飯の用意をするお母さんも
黒板の内容を書き写す鉛筆の音も
わたしの手の動きも
いつもより少しだけ早い

世界がわたしの意識だけ置き去りにして
早送りをはじめる
時計の音も
雨の音も
そしてふつりと途切れて
いつの間にか元の早さへともどっている

早送りされる瞬間は少なくなり
元の早さに戻るまでの時間も少なくなって

いつからか
世界は早送りをされなくなった
いつもと同じはやさで
なにもかもが正確に進んでいく

あの早送りはなんだったんだろうとふと思う
小さいころのわたしの妄想が激しかった所為なのか
それともわたしは成長することが怖かったのか


いつからか誰にも早送りされることなく
いつだって正確に時間は進んでいく
わたしを連れて容赦なく

小さいころ
暗闇の中には何かがいるようで
電気を消すと暗闇を見ないように慌てて目を閉じた

まぶたの向こう側で
濃くまったりとした闇が
わたしを触っていく
目を開こうとまぶたの上でまどろむ

怖くなって
布団の中で目を開けた
大きく何度か息を吸って
ふたたび目を閉じて
ようやく眠りがわたしの手を引いていく


夜、寝る前にぼんやりと天井を眺める
もうあのどろりと濁った闇は存在しない
わたしはどんどん鈍くなっていく
身体中すべてに触れるものに鈍くなって
おとなになっていく