涙は一粒だけでは落ちてこない。

一粒流して止められるなら、きっとそんなに悲しくないんだろうな。
だって。…水が流れる仕組みは、まるで糸でつながれた玉みたいに、
ひとつ、玉を引っ張れば、次の玉。その玉がまた次の玉を引っ張って、
それが重なって連続的に落ちてくる、というものだからだ。

涙もきっと、そうだろう。

一粒だけで止められるなら、きっとその人の涙腺はとてもきつく締まって
いるんだと思う。そんな嘘の涙なら、そんなに大きな価値は無いね。

泣き続けると、瞳と頭が痛くなる。
そして、疲れて、眠って、また起きて。私はそれを繰り返して行く。