「夕日がせなかをおしてくる」

３年生の娘が、国語で詩の単元に入った。
同じ題材。かつて私も３年生で習った。
娘の朗読を聞くなり、ある感情が私の心を支配する。
先生に「うそつき」と濡れ衣を着せられたことを思い出してしまった。

当時８〜９歳の私は、授業でこの詩を上質紙に清書し、
イメージする夕日の挿絵を色鉛筆で描いた。
それを、授業中に完成できなかったので、宿題となり、
翌日、先生の卓上の箱に提出した。
ところが、その翌日先生が、
私の事を「宿題を忘れて知らん顔をしている」とクラスみんなの前で言った。
「出しました」と言っても、取り合ってくれない。
「忘れたなら忘れたと正直に言いなさい」と怒られた。
でも、出したものは出した訳で、家に帰ろうがもう無い。
私は頑張って「ちゃんと出しました」と言った。
先生は「アンタは意地っ張りや」と言った。
…家に帰って泣いたなぁ。
だって、何度言っても頭ごなしにうそつき呼ばわりだよ。
校長すら恐れる、怖いベテラン女教師だった。
数日後、先生が提出物を返還する際に、
私のその「夕日がせなかをおしてくる」が返ってきた。
持ち帰って母に見せると、
「もう一度持って行って”コレのことですよ”と言いなさい」と言われた。
翌日、勇気を出して、先生に言った。
私が期待したのは「あとから出てきたよ疑ってゴメンね」と言う言葉だった。
がしかし、彼女が言い放ったのは、
「失くしたくせにあとで見つけてこっそり先生の机に出したんやろ！」
「アンタはしつこいな」だった。
泣いたなぁ。悔しかったなぁ。
それでも毎日休まず通ったもんね。
先生を信頼せずに、目立たないように目立たないように過した３年生だった。
今じゃありえない風景だね。こんな事問題になるよね。
私はこの先生に、字を書くことを鍛えられたし、ことわざを沢山教わった。
だけど、先生も「人間」で、性格の悪い人も居ると悟った。

これ、忘れられずにずっと抱えている傷なんだね。