朝起きて娘は、また苛立っていた。
机に向かって勉強している風であったが、私が部屋に入るなりそのイライラを私にぶつけた。

「もう反抗しないって約束したんじゃない?あれは嘘だったの?」

娘は黙っている。

私も黙る。

娘は泣き出して
「いい子でいたいもん。反抗なんかしたくないもん。でもいい子でいたいのに、いい子でいられないんだもん。」

私は、椅子に座っている娘を抱きしめた。

「それでいいんだよ。泣いていいんだよ。泣きたいだけ泣きな。泣いてる間は、自分の嫌なとこ、どんどん出てっちゃうから。泣いていっぱい出しちゃいな。怒っててもね、何も変わらないでしょ。怒っててもね、つらいだけ。泣いたらね、泣いた分だけ楽になるから。そう、上手だね。よしよし、よしよし。そう、上手だよ。エライエライ。」

背中をさすって、ずっとさすって、トントンして。

娘は腕の中で、泣きながら小さく頷いていた。

「楽になったでしょう。」

「うん。」

今日は演技じゃなかった。
自然に抱きしめることができた。
母という役と、自分とが、ほんの一瞬だけど重なったような気がした。