2003年03月02日(日)

いつ頃だったか、はっきり覚えていない。
NYで暮らし始めて数年経った頃。

友人のオフィスに遊びに行った時、たまたま本棚にあったその本が目に付いた。カバーもなくなっていたし、お世辞にも綺麗な体裁ではなかった。レイモンド・カーヴァー著・村上春樹訳『ささやかだけれど、役にたつこと』。この本を、その後私は何度となく読み返すことになる。

文中のパン屋が言う。

「よかったら、あたしが焼いた温かいロールパンを食べて下さい。ちゃんと食べて、頑張って生きていかなきゃならんのだから。こんなときには、物を食べることです。それはささやかなことですが、助けになります」

なんどもこのセリフに助けられた。しょぼくれたり、どつぼにはまってしまったり、気弱く帰国を考えたりしたとき。

　そうだ、生きていかなくちゃ。ごはん、食べよう。
　それで、あと一日がんばろう。きっとがんばれるよ。

本読んで、いつも泣くだけ泣いてから、キッチンに向かった。
あの日々が、ほろ苦く、懐かしい。

Yukari ｜株式会社JOYWOW