2003年11月21日(金)

　雨の福井。仕事で急にペンが必要になったので、
ホテル近くのファミリーマートに寄った。風はない。
土地により同じファミマでも品揃えが違うのが興味深い。

　子供の声。視線を飛ばすと五歳位の男児だ。
時刻は夜8時半。何かと話しかける母親は香水ぷんぷんの
二十代前半とおぼしき若さ。かかとの高いブーツと毛皮
だ。どう見てもお水。乾き物とソフトドリンクなどを選び、
レジへ。

ぼくは後ろに並んだ。ト、子供が、レジに置いてあった
サンプルのケーキにかぶせてある透明のケースを上げ、
指に取ってなめた。昭和の子供ならともかく、平成のこども
がそんなことするかあ？　と驚いた。驚くと同時に彼の一帳羅
の服装に気がついた。そうか今日は七五三だったんだ。
母のキメ服も、それか。レジの声。「20,017円になります」
ナニ、二万円？　コンビニで二万円？
母は茶封筒から一万円札を三枚出した。
「3万円からでよろしいでしょうか」
しげしげと見た。決断した女の背中だった。
さっき息子が指でケーキをなめた理由もこの封筒でわかった。

Kei Sakamoto ｜株式会社JOYWOW