最近、CMで『リンゴの木の下で』という歌がかかっている。 声からして、歌っているのはおそらく吉田日出子だと思う。 とすれば、『上海バンスキング』時の録音だろうか? ちょっと懐かしかったので、積み重なったCDの中から『上海バンスキング』を探してきて、ちょっと聴いてみた。 やはり吉田日出子は歌に味がある。 後に松坂慶子主演で映画化され、同じ歌を歌っていたのだが、話にならなかった。
さて、このアルバムの中でぼくが最も好きな歌は、『レイジー・ボーンズ』である。 解説を見ると1933年の作品だと書いてある。 今から約70年も前の歌だ。 あの名曲『スターダスト』を作ったホーギー・カーマイケルの作曲になっている。 道理で心に染みるはずである。 ところで、ぼくはこの歌の曲もさることながら、歌詞を大いに気に入っている。 タイトルどおり、怠け者の歌である。 訳詞は堀内敬三さんになっている。 「朝は 遅くまで/ゆっくり 彼は寝ます/仕事は 憂うつ/寝床が天国・・・いつも月給の 稼ぎもないくせに/泰然自若 ホントーに/わしゃ 負けたです」 この歌を初めて聴いたのは、前の会社で午後11時,12時まで仕事をしていた時期だった。 この歌を聴いて、羨ましく思ったものである。 それと同時に思い出していたことがある。 それは、ぼくが『レイジー・ボーンズ』だった時のことである。 このアルバムは、発売されてすぐに買ったから、1983年ということになる。
ぼくが『レイジー・ボーンズ』だった時代は、その年をさかのぼること6年、1977年のことだった。 5月末から7月末までの、約2ヶ月間、そうちょうど今時期である。 詳しくは、エッセイ『長い浪人時代(孤独と焦燥)』を読んでもらったらわかると思うが、朝はだいたい9時に起きていたと思う。 それから、ギターを弾いて遊び、昼寝する。 夕方起き出して、テレビの再放送を見る。 2ヶ月間これの繰り返しだった。 もちろん母親からは小言を言われていた。 「大の男が、いい歳して仕事もせんでから」 「だって、仕事がないもん」 「仕事はいくらでもあるやろ。あんたがやる気がないだけやないね」 「やる気はある」 「本当にやる気があるなら、頭下げて『仕事させて下さい』と言うて回るはずやろ。あんた見よったら、『あそこが駄目やったけ、ここも駄目やろう』と勝手に思い込んで、逃げとるだけやないね。こっちもね、ただで飯を食わせよるわけじゃないんやけね。明日仕事を探しきらんかったら、もう出て行き!」 最後は、いつも強い口調で言われていた。 「わかった。明日探しに行く」とその場を逃れるが、翌日はまた『レイジー・ボーンズ』の生活に戻る。
実際はこんな生活を繰り返すぼくも辛かったのだ。 出来ることなら、真面目に人並みに働きたいと思っていた。 しかし、「何とかしなければ」とは思うのだが、どうも行動を起こせないでいる。 それは、26回も面接に落ちたという恐怖心から来ていたのだ。 そういう経験があるから、初めて面接に受かった時の喜びは大きかった。 そういう経験を、またしたくなかったから、嫌な仕事でも何とか続けてこれた。 ま、そういうふうに考えれば、そういう経験も無駄ではなかった、ということになるだろう。
ちなみに、「泰然自若」という言葉は、『レイジー・ボーンズ』を聴いた時からぼくの座右の銘になっている。 どんな時でも、「泰然自若」であろうと努める自分がいる。
|