缶に残った一つのドロップのように
カラカラと音を立てる

振ってもゴツゴツとしか鳴らなかった音は
人が食べ自分でも舐めるうちに
軽い音しかしなくなってしまった

もう少し
あと少し

そして最後

今まで食べた味を見つめる


まだ価値を持つそれは
空になってしまったら
どうなるのだろう



最後の味はどんな味か

私と一緒に在る缶は
私と共にカラカラ小さく鳴いた

僕らは何を感じるも

視覚 触覚 味覚 聴覚 嗅覚
いずれかを介さずにはいられない

発する事で
認識してもらい

感じる事で
他者を知る

が

外からの刺激は
脳で反応しているだけで
独りでは無い事を
証明する術ではない

それは

ただ
何者にも拠らず
一人で生きているのと
変わりは無い

あくまで
閉じた殻の中の世界に生きる個なのだ