あたろーの日記
DiaryINDEX|past|will
| 2004年10月12日(火) |
自分で死んじゃいけないと思う。 |
旧暦8月29日。 ネットで仲間を募って集団自殺する事件が頻発してる。死にたいなら勝手に死ねば?という冷めた気持ちと、どうして人生を途中で投げ出してしまったのか、他に道はなかったのか?という気持ちの両方が、ニュースを見ている私の中にある。私も、自殺が、現実の環境と自分自身のすべてから逃げる最も安易な方法であって、それがいつの間にか誘惑となって自分の足に絡まりついて離れなくなる、視野がどんどん狭くなり、自分の取るべき道がもうそれしかないとでもいうような思いに取り憑かれてしまって、毎日生きていることが苦しくてしようがない、という状況に陥ったこともある。今でも定期的に通院している。ただ、あまり薬に頼らない方向に、先生と話し合いながら進んでいる。カウンセラーの方々ともかなり突っ込んだ話をして、それを自分自身を深く見つめ直す材料にもしている。まだまだ自分の内面について、専門家の元に通う必要はあると思うけれど、少なくとも、自分で命を断つことなど、勿体ないし恐ろしくてもうとても考えられない。まだまだ生きてやりたいことが沢山あるし、たとえやりたいことがないとしても、毎日ささやかな生活を、楽しんだり苦しんだりしながら続けていくことが、自分にとってどれほど貴重なことなのか、自分がこの世に生を与えられたのはただひたすら生きていくためなのであって、それ以上でもそれ以下でもない、ということを知ったからだ。周囲の人達の助けも得ながら、そういう思いに至ることが出来た自分と、死を選んでしまった人達、きっと一時は同じ位置で同じ方向を見て悩んでいたのかもしれないのに、どこでどうして結果が異なってしまったんだろう、と、ニュースを見ていると、やっぱり最後は悔やまれる。見ず知らずの人達だけど、救うことが出来たであろう命、失われたのは残念だと思う。もし、死にたいという人がいたならば、自殺したいと思う自分が今正常な判断をしていないのだということに早く気づいて欲しい、と思う。正常な判断が出来ないのに、間違った判断に基づいて行動して取り返しのつかないことになるようでは、後で悔やんでも悔やみきれないのだから。 少し話がずれるけれど、実は子供の頃から、たまに、ほんとにたまに、ふっと、あまり関わりを持ちたくない人達とコミットしてしまうことがあります。死んだ人、それも、自殺とか不慮の事故で亡くなった人達。ずいぶん前にもこの日記にちょっとだけ書いたことがあるのですが、寝ているときにいつの間にか布団の周りに集まっていて、血まみれの男の人が顔を覗き込んでいたり、「一緒に行こう」と言いながら首を絞められたりしたことも。テレビで見るような霊能者とか、そんな凄い能力はぜんぜんなく、私も意識などしていないのですが、意識していないからこそなのか、突然怖い思いをすることがたまにあります。たぶん、たまたまボケッとしている時に引き寄せてしまうんだと思います。一時期、いわゆる幽霊というのは、生きている私たちになにか訴えようとしているのだから、怖いものではない、と思うようにしていたのですが、よくよく考えると、怖い、というか、遭遇するこちら側も苦しいです。何故なら、幸福な死に方、というか、人生をまっとうして自分の人生に満足して死んでいった人達や、死を避けることの出来ない自分の運命の時だと受け入れて死んでいくことの出来た人達は、死んだら浄土とか極楽とか天国とか(呼び方は宗教によっていろいろあると思うけど)に行き、逆に地上に残ってふらふらさまよっているのは、自分が死んだことを受け入れられない、或いはこの世に未練がある、それから自分の生を無惨な形で断ち切ってしまった、そういう人達ではないか、という気がするからです。あ、そういうのは常識なのかな。やっぱり、私もそう思うのです。 この世に生きていることは、楽もあるけど苦もある。そこから逃げようと自ら命を断てば、じゃあ楽な世界に行けるのかと言えば、まったくその逆で、中途半端な存在のまま、永遠に地上をさまよい続けなければならない、と思います。それがどんなに苦痛かは、何かを訴えるような苦しい表情で現れたりするのを見れば分かるような気がします。 ・・・なんだか心霊相談みたいになっちゃった。幽霊とか信じない人してみれば、アホなこと言ってるな、ってなるのかな。でも、信じる信じないの問題でもないような気もするし。
旧暦8月28日。 故郷で所帯を持って子育てに忙しい妹との電話や携帯メールの話題は、最近はもっぱら時代小説の話。部屋が狭くなるので私が読み終えた本を何回か送ったのだけれど、その中に入っていた藤沢周平を読んで以来、彼女は熱狂的な時代小説ファンになってしまった。 「やっぱり時代小説が最高だよね」 とのことなのだけど、子育てで大変な時期のため、自分の欲しい本をどんどん買えるわけでないので、古本屋さんを覗いたり、図書館で借りたりしているのだそう。でも、そこは東京と違って、読みたい本を簡単に手にすることができずに(藤沢周平は図書館でも貸し出し中が多いらしい)ちょっと苦労しているみたい。 そんなわけで、私が読み終えた本がある程度まとまったら、妹の元へ送ることにしています。といっても、時代小説で手元に置いて時々再読したい本も多いので、そういうものはいずれ再び送り返して貰うことにしています。本にしてみれば、私の部屋で長らく身動きせずじっと再びの出番を待つよりも、読むのを心待ちにしている妹の所に一旦出張して、妹や他に読みたい人に読んで貰ったりしたほうが、本冥利に尽きるというもの。で、いずれまた私の所に戻ってきてくれれば。いわば、まあ、巡回図書館みたいなものです。 それに、母親である妹が本に夢中になっている姿は、子供に良い影響を与えると思うので、妹の読書環境を助けたい、なんて気持ちもあります。私が1人で本を読んでいるよりも、妹が家族のいる家で読むことのほうが、よっぽど価値がある、とも思うのです。 どこで誰が書いていたか忘れたのですが、本を読まない親や先生が口をすっぱくして読書の大切さを説くよりも、幼い頃から親や先生など身近な大人が夢中になって本を読む姿のほうが、子供に説得力があるそうです。読書ってそんなに面白いものか、と、興味が沸くのだそうです。妹の子供達も、本好きに育って欲しいな、と願いながら、幼いうちに周囲の大人達が可能性の種を撒いてあげることの大切さを感じずにはいられません。
旧暦8月27日。 で、午前中うだうだしていたのですが、これではいかんと昼頃出かけていきました。深川江戸資料館。 午前中から自転車でフラフラ近辺散策兼ねて行こうと思っていたのですが、あいにくの天気だったので、バスか電車にしようと、でも地下鉄だと地上の景色が見れないからつまらない、じゃあバスで、と思ったのですが、いくつかの路線乗り継いで、目的地まではちょっと時間かかりそう・・・なので結局地下鉄に。 こんなものがありましてよ。「都営地下鉄秋のワンデーパス」、発売日は10月9日(土)〜11月23日(祝)までの土・日・祝日、で、大人500円、子供250円、発売日当日に限り有効で、都営地下鉄全線乗り降り自由でござあます。都営地下鉄の駅の窓口にてはじめにこれを購入して、私の場合、巣鴨から都営三田線、大江戸線を使って深川江戸資料館まで行き、帰りは都営新宿線でついつい神保町経由でしたので、全部都営線使用、500円の元は十分取れました。 とくとく切符、探せばいろいろあるみたいで、こういうの利用しない手はないですよね。あと、例えば、「都バス1日乗車券」というのは500円で1日何度でも乗り放題だし、「都電・都バス・都営地下鉄1日乗車券」は700円。テレビでやってる「ぶらり旅」みたいなのが好きな人はこういうの使うといいですよね。かく言う私もこれからもっとこういうお得な切符を駆使しようと思います。あ、でも、普段自転車通勤なので、定期券買ってないというのも、休日出歩くのに割と不便ですね(笑) 話を戻しますと、資料館の隣の霊巌寺、まずそこに立ち寄ってみました。この霊巌寺は、もと霊巌島にあったのを、明暦の大火後今の場所に移されたものだそうです。「江戸六地蔵」のひとつがここにあります(ひとつは巣鴨の真性寺)。で、なんといってもここには松平定信公のお墓。今私のマイブームが石川島の人足寄場なので、寄場を作った当時のご老中のお墓にもしっかりお参りしてきました。先日、松平定信の著した『宇下人言・修行録』(岩波文庫)を買ってみて、まだ読んでないですが、ちょっととっつきにくそうですが、まあ読む前に墓参り。これで少しは親近感湧いたかも。。。 いよいよ深川江戸資料館に入りました(観覧料大人300円)。   地下1階から地上2階までの吹き抜け空間に、江戸時代の深川の一部を想定して再現したものだそうです。再現してあるのは、八百屋、大店油屋、大店土蔵、町木戸、船宿2軒、舂米屋(つきまいや)、舂米屋の土蔵、長屋2棟、長屋木戸、長屋の厠と井戸と稲荷にゴミ捨て場、水茶屋、天麩羅の床見世、稲荷鮨屋台、火の見櫓、堀割端に猪牙(ちょき)舟です。どれも当時の実物大に、生活用具まで非常に丁寧に再現してありました。 嬉しいことに、展示してある建物の中は靴を脱いで上がることもできるし、撮影も可能なので、みんな船宿や長屋の中に出たり入ったり、デジカメぶら下げてあちこちで写真撮ったり、私も結構長居して、デジカメで長屋の内部の細かい所まで撮影しまくり、船宿の番頭さんにでもなった気分で大きなそろばんの前に座ってみたり、長屋の住人になった気分で畳の上でくつろいだりしてました。展示室の中では時々猫の鳴き声がしたり、照明が変わって朝になったり夕方になったり雨が降ったりと、趣向が凝らされています。 それにしても、長屋ってほんとに狭いですね。狭いというのは時代小説などを読んで知ってはいたけれど、実際に再現されたものを見て、頭で想像していた以上に狭いことにびっくりしました。当時の日本人は今に比べると平均身長が格段に低くて、全体的に小柄な人が多かったそうですが、それにしたって、あんな四畳半(といっても今のそれよりかなり狭く感じます)に夫婦と子供の3人家族とか、大変だ〜。1人暮らしでも、商売道具なんか置いたらとても狭い。生活用具も少ないし。 上の写真は、左から、展示室概観、長屋の共同井戸と厠、展示室上から眺めた共同井戸と厠、船宿の1階にあった月見飾り、です。長屋の井戸、当時は水道なんてないので、長屋の住人達は井戸を共同で使っていたんですね。顔洗う、食事の支度(長屋の台所は超狭い)、洗濯等々。井戸端会議なんていうのは、井戸端に長屋のおかみさん達がしょっちゅう集まるから、そこで世間話に花が咲くことからきたんですね。 あと、あの厠。。。中に入っているのが外から丸見え。。。昔通った保育園のトイレもあんなドアでした。でも、幼稚園児は皆小さいから、ドアの外から中を覗けるのは保母さんだけ。なので安心していたんですが。長屋の共同トイレは大人になってもあれだ。。。あれじゃあ音も丸聞こえ。現代は女性用トイレにも、ボタンを押すと水音が流れる「音姫」なんて洒落た名前の装置がくっついてたりするけど、長屋のトイレにはもちろんそんなものはなく。。。ひゃあ〜。激しくお腹壊してたりする時なんて、いったいどうするんだべー。例えば同じ長屋に好きな異性が住んでたりしたら、用足しに行くたびにキョロキョロあたり気にしてしまうよ。ああ、百年の恋もいっぺんに冷める長屋の厠。。。
館内、1時間あれば十分見学できる位の小さな規模ですが、2時間でも3時間でも、長時間いてもぜんぜん飽きない気がします。しばらくしたらまた行こうっと。
|