病院へ行く。 軽く現在の状態を話してに二週間の薬を貰ったあと、 「なにか他にありますか?」と聞かれたのだが 特に何もなかったので頑張ります、とだけ言うと あんまり頑張り過ぎないようにね、と返された。
人に相談されたとき、僕がいつも使う言葉だ。
薬局で薬を貰ったあと、路上駐車していた車へ戻って コンビニで買った遅い昼飯を食べ、 それからどこという宛てもなくドライブをした。 どうも車に乗っているとある瞬間ふと思うことを 口にしてしまう癖があるようだ。 言った言葉の意味を思って苦笑したりする。
家に戻ってやろうと思っていた資料書きも、 なんだか気が乗らないのでやめて炬燵で寝てしまった。 夜には一度実家に帰ろうと思っていたのに、 すっかり遅くなってしまう。
実家で出された夕食があまりに美味しく、 珍しくおかわりをするほど食べてしまった。 両親と交わした言葉は少なかったが気を遣ってくれているのはわかる。 それから、しっかりしろと言われているようにも思う。
僕らは言葉を使ってコミュニケーションを探っている。 時には音の無い、目に見えない言葉も使っている。 もうすぐ写真送ります。
|