「"桃色片思い"って、何色なの？」と訊いて来たので、
「桃色でしょ」と答えた。

すると、「桃色って、何色？」と訊いて来たので、これは厄介だと思った。
そういえば、私はまだ、ヘビゴンザレス（仮）に色のことを教えてなかったのだ。
困った私は、苦し紛れに、「も、桃の色」とだけ。
しかし、ヘビゴンザレス（仮）には、
桃も食べさせたことがなかったので、これまた説明に一苦労。

"桃でだめなら！"と、ありとあらゆる"桃色"を引き合いに出してみたのだが、
どれもこれも、ヘビゴンザレス（仮）を納得させるには至らなかった。
もう教えるのも無理かと思い、説明虚しくなって来たそのとき……。

「生ハム？」
ヘビゴンザレス（仮）が訊いて来た。
咄嗟のことに黙ってしまう私。
しかし、ヘビゴンザレス（仮）は、なおも訊いて来る。

「生ハムでしょ？」
「ああ……うん」

我に返った私は、頭のなかで思い出してみる。
生ハムの色艶は少し濃いが、確かに"桃色"と呼べなくもない。
肯定した私の返事を聞くや否やヘビゴンザレス（仮）は言い放った。

「じゃあっ、じゃあ、これは、ろまんちっくな色なんだ。ろまんちっくな片想いだ」
そして、「桃色片想い」を大声で歌い出した。





……最近、ヘビゴンザレス（仮）が、すごく大人になったような気がする。
手に負えないような気さえする。
ヘビゴンザレス（仮）は、私と彼氏以外の人間と、直接会ったことはないはずなのに、
何処で"ロマンチック"とか"生ハム"とか、そういう単語を覚えて来るんだろう。
やっぱり、テレビかなあ？
テレビとかのメディア媒体でなく、私も教えてないとしたら、彼氏ってことになるんだろうけど（その可能性は強いけど）。