生ビールは生き物だからね - 2005年09月20日(火) 腹減ったので、近所のちっぽけな焼き鳥屋にいってみた。 入るなり、ガンコそうな店長にいわれた。 「もう今日は締めるからオーダーは一回だけにしてくれないか?」 オイオイ、まだ10時だぞ! 見渡すと店内には張り紙が沢山あった。 <携帯電話は禁止します。 使うならピンク街までいってください> <当店のメニューはすべてオススメ品です。 どれがオススメかは聞かないでください> <巣鴨いちおいしい生ビールを出します。 なぜおいしいかが知りたかったら聞いてください> しくった。。。 どうやらオレはガンコオヤジの店に入ってしまったみたいだ。 早めに退散しようと、生ビールとねぎま(4本)、ポテトサラダを頼む。 で、出てきた生ビールを飲んでビックリ。 確かに美味い!! 透き通った味がするというか、薬品臭さがないというか…。 その謎をオヤジにおそるおそる聞いてみる。 「生ビールの樽はしっかり管理しなくちゃならない。 常温のところに置いておくなんてもっての他だ」 「樽と機械がつながってるホースは1日1回以上洗う。 そうでないとバクテリアが発生するんだ」 「ジョッキはすべて手で洗う。洗浄機は絶対に使わない」 「オレはこの方法を某ビール会社の教室に通って学んだ」 そういう勉強会に出るなんて、こだわりがあるんですね、、、 と関心していると、 オヤジはこう言い放った。 「こだわりっていうのとは、ちょっと違うんだよな。 生ビールは生き物だからね。 ちゃんとしなきゃいけない、というね…」 “ちゃんとしなきゃいけない”って言葉が心にズシンと響きましたね。 オレ、今年で34歳ですけど、 いまだに親に“ちゃんとしなさい”て言われるんだよなぁ。 オヤジはこの店を30年間1人で切り盛りしてきたという。 30年間1人で、だ。 カウンターしかない小さな店だけど、 いいサービスを求めて、客にいいものを出すために、 ずっと“ちゃんとしなきゃいけない”ってやってきたわけだ。 「神が降りねー」とか言ってる自分が情けなくなってきたね。 どこかの誰かが言ってたけど、 やっぱりカウンターの中にも人生があるんだな、と。 そこから学ぶべきものはたくさんあるんだな、と。 ま、張り紙はどうかと思うけどさ(笑 帰り際、オヤジに職業を聞かれたので、 フリーの物書きです、と言ったら、 オヤジははじめて笑顔見せてくれた。 「そうか、がんばって構想練るんだぞ!」 いやー、安っぽいドラマしてるぜ、オレの人生。 ...
|
|