チビと二人きりでアパートにいる時。
トントン。
戸を叩く音がしましたので、出てみました。
知らないおじさんが立ってました。
・・・げ・・・セールスか・・・。
しまったと思いましたが、後の祭り。
やんわりとお断りしようと思いつつ、話を伺うのですが・・・。

『ようやく会えました〜。ここのアパート、皆さんお留守なんですねぇ』
はあ・・・皆６時以降にしか帰ってこないと思いますよ。私だってたまたまいたんです。
『あ、そうなんですか〜、そうなんです、なかなか会えなかったんですよ〜』
(会いたくなかったけどな・・・)
『いつもはチラシ入れてたんですが、お金がかかるから、今一軒一軒訪問してるんです〜』
(だから何のセールスだよ・・・言わなきゃ断ることもできねえだろ・・・)
『布団のクリーニングとかしたことあります？』
ありません。
『ダニとか埃とか気になりません？』
(ここで気になるなんて言うと迫ってくるだろうし、気にならないっつーのも何だかなぁ・・・)はあ・・。
『どうです？』(詰め寄りつつ)
いや、ダニよけシートしてるし・・。
『本当ですか？珍しいですね！！』
(そんなわけねーだろ)

クリーニングどうですか？と言われるなら、断れるんですが、そういう雰囲気になかなかならない。
むしろ、時たま雑談が入る。
『いやー、外が殺伐としてるから、こんな若い方が出てくると思いませんでしたー』
(むか・・・悪かったな・・・外にゴミ放置してて・・・燃えないゴミの日少ないんだよ・・・)
『しかし、子供産んだのにスリムですねぇ。うちのなんて１６キロずつ太りましたよー』
(だから何？)

こういう、ちょいちょいむかつくくらいフレンドリーな話を持ってくるんですが、言った後に必ず『すいません』とか言ってくるんですよ。
そうされると、話を切るに切れないんですよ。
お人よし？

『とらやって言うんですが、聞いたことあります？』
・・・(クリーニングでは)聞いたことありません。
『あ、ないですか？じゃあお菓子とかのは・・・？』
それはあります。
『やっぱり、女の人は目がないですね♪』
・・・いや、誰でも知ってるだろう。
『あれと同じなんで覚えてもらいやすいんですけどね』
(同じ系列ならともかく、違うなら図々しいな)

『ダニとか埃とかで、クリーニングしてって言われてももうダメなときがあるんですよ』
(じゃあ何の為の・・・？)
『無理には勧めませんよ、ただ、気になる方は半年に一回はクリーニングしてるもんでね』
(悪かったな、気にならねーよ)あまり気になりません〜。
『そうですか、すいません〜、今半額セールやってるんで、もしよかったらと思いまして〜』
そうなんですか・・・。
『９月まで半額セールやってるんで、考えといてくださいね〜』
まだやらないと思います・・・。

とりあえずこれで帰ってくれましたが、疲れました。
その翌日、新聞に『フレンドリーな会話でクリーニングの話をし、クリーニングできませんと言って高い布団を売りつける詐欺』の話が載ってました・・・。
あれ？これ？・・・？

平日の昼にアパートにいたくないな・・・。
そう思いました。