家に帰る車窓から見る景色は、もうすっかり秋だった。空間がとても透明になる。まだ出会ってから一年にもならないわたしたちは、初めての秋を迎えた。ずっと逢ってないよね。こんな秋の空気のなかでは、切なくなるよ。