親が作ったごはんを食べるだけの人生。
うちにはそんな人間が二人もいる。
自分が死んだら家がめちゃくちゃになると、
その昔、母は言っていた。
全くもって否定はできない。
一生大人になることなく死んでいくのだろう、
自分は。