2007年09月14日(金)  泣きながら帰る

働いていて電話を受けたときには
あまり実感が湧かなくて

何だかとんちんかんなことを
言ってしまったように思う
あなたが「早く帰る」と言うので
はじめてそうかそうなんだと思った

駅で顔を合わせたら
涙が止まらなくなった

何十年も前
母もこんな風だったのかもしれない
ぜんぜん違うかもしれないけれど
こんな風だったのかもしれない

私一人だけが何もわかっていなかった