雨の空は暗いほうがいい。
白い曇り空は眩しくて苦手。

雨降りの道が開けて、
むこうに白い空が見えた。
目を細めて暗がりの背中を振り返った。

レンガの駐車場が一瞬でみずうみになる。
それくらい強い雨が降った。
窓のわきの川が白く煙って
はっとする。

雨の日は押し込めるような鈍い雨雲が
覆い尽くして
あたたかい雨が包み込む。
赤い体内のような静寂と鼓動に
たゆたう安穏を思う。