今日も病院寄って帰ったよ。付き添いしてもらってた近所のおばちゃん乗せて帰った。夜、自動ドアが開く音がして、院内に入っていく。エレベーターに乗って3階まで。病院のにおいがする。青白いホールの光をぬけると、病室の前は柔らかい蛍光灯の光の色。見ず知らずの人同士一緒に寝泊りする様子を壁を隔てて察知すると、なんだか寮生活してたころを思い出した、りする。