目次｜←どうして？｜それから？→
| 2001年07月17日(火) | きました |
会社のトイレに入ると、少し血が出ていた。
生理が、きた。
『ドキドキさせてごめんね。
だけど、まだお母さんのお腹には帰らないよ』
っていうあの子の声が聞こえた気がした。
祖母と祖父が今年たてつづけに天国へいったので、
二人がひ孫をあやしてくれているのだろうか。
そうだね、こんな夢もなにもない
困り果てたお母さんのところになんて
まだ来たくないよね。
今妊娠してたら、とりあえず出産や育児をすることで
私の生きる理由ができるだなんて
貧困なことを思ってしまった。
あなたが産んで欲しいと思うような
充実した人間になるね。
もうちょっと待っててね。
そういえば、去年の今日に
私はあなたの存在を知った。
妊娠検査薬を持ったまま、
蒸し暑いデパートのトイレで途方にくれていた。
早いね。もう1年。
