残された人。 |
2003年08月13日(水) |
餅食べすぎ。 この地方ではお盆に餅食べるですよ。きな粉と黒みつで。甘。 朝からお墓参り行って、夕方には迎え火。 変わらぬお盆初日なんだと思っていたわけで。
しかし。 迎え火で迎える魂あらば、去るものもあるというのか何なのか。 伯母が亡くなった。母の一番上の姉。 母とは20以上も年の離れている人なので、もうお婆ちゃんだった。 私の死んだ祖母と仲が良くて、威勢の良い伯母ちゃん。 というのが私の中のイメージで、さほど親しかったわけでもない。 母親自身も、悲しんではいるが、元気でいる。 お盆中なので葬儀関係も普通にはいかなくて大変なようだが。
お線香をあげに伯母の家に行った。 伯母の息子やそのお嫁さんたち。 物心つくかつかないかのころにしか会ったことがない人たち。 むこうも私を見ておどろいていた。 こうして、自分に近い人の死に出会うのは2度目で。 1度目は祖母の時で、その時は我が家が「当事者」だったから よくわからなかったのだけど こうして初めて「当事者」のお葬式を出す家に行ってみると みんな顔が疲れていて、抜け殻みたいで 時折何かの話で笑っても、ちっとも顔に温度が戻らない。 という感じ。 なんだかとても痛々しいと思ってしまった。
私は家に帰ってきて普通の生活時間に戻ったけれど ニュースで小さな子供の事故の話なんか目にすると この子の家の人は、今どんな顔をしているのかと想像して なんだかもっと痛々しいんだろうなと思ったら いたたまれなくなってしまった。
私にできることは、ないけれど せめて彼らに早く普通に暮らせる時間が戻ればいいなと思う。
まあ、とりあえず母は平静なようなので良かったけれど。
|
|