老後の社会保障じゃない。森の中に住んでいる不定形な生物だ。植物でも菌類でも動物でもない、宇宙からやってきたようないきもの、粘菌。
今日も森の奥で静かにゆっくり移動して、時が来ると胞子を作っているにちがいない。