歯医者の帰り道、本屋に立ち寄ってみた。 地元にしては大きな本屋で、駐車場も広い。高校以来の一番なじみであり地元一の品揃えを誇る本屋は別にあるのだけど、車の置き場に困るので最近は利用していない。駐車場はあるのにはあるのだけど、入れるにも出るにも四苦八苦する場所ではどうしようもない。学校帰りに覗いては立ち読みしていた生活が懐かしい。音楽雑誌を食い入るように読んでいて、隣りに立った人達に自分の好きなバンドがばれてしまうんじゃないかと戦々恐々としていた日々などが。 子供っぽいけど、それが私の世界の一部だったのは間違いない。
足りるを知れというのは常日頃から自分の頭のどこかにある言葉であり、そしてそれを実感しきれていないところに自分の問題があるのだが、東京の巨大本屋や神保町の、郷愁と寂寞感を足して割った雑踏と背表紙の洪水、そしてその中にすら見つけられない読みたい本の数々を思い出してため息が出る。
そして、件の店へ入ってみる。 田舎町は異端者に冷たい。ライトノベルコーナーには立てない。ライトノベルを「書く為に読む」人間がいるとは考えない。だからこっそり目でさがす。 コバルトとスニーカーが多め。電撃は数えるほどしかない。徳間デュエルなどはどこにあったのかわからない。 私が大学に入った後、某キャラクターグッツを扱うチェーン店がオープンしたおかげで、ライトノベル関連はその店に隔離されているようだ。 だが、私にはその勇気が無い。 そのお店には、大きな駐車場を30mほど徒歩で横切らなければならない。残念だが、高校生に交じってまで買いに行く人格は持ち合わせていない。 どうしても欲しければ、ネットで買えばいいわけだし。
ライトノベルの購入には見切りをつけて、新書コーナーに向かう。 眩しい。 なんだか異様なほど雑多な色の集団がひしめいている棚がある。 おそるおそる、その隣りの中公新書をチェックしながら横目で確認。
講談社現代新書。
なんと。あの黄色がかったベージュ色ではなくなっていたのか。あれはあれで、どこか優しげ=どこか子供っぽい語り口=入門編に最適シリーズといった模様だったのだが。 どうやら分野ごとにイメージカラーがあり、それによってつながりのある本がすぐ見つかるようにした模様。
だが、痛い。目が痛い。ムスカもびっくりである。 特に自分がチラホラ物欲しげな目で立ち読みしてはどうすればいいのかわからなくなる「文章修行系」である本。
蛍光水色と白は痛い。目が痛い。宮崎版モリアーティもあんぐり。
岩波の子度向けムックだかワイド版並に派手。いや、岩波ワイドは薄いし押さえ目の色調のものが多かったからまだ我慢できたけど、そこそこ厚みがある上に蛍光色とは。 一緒に買った集英社新書のなんと大人びたたたずまいだろう。 ちなみに私は、装丁だけに絞ってあげれば新書は岩波新書(緑)、文庫は講談社学術文庫、ライトノベル系は電撃が好きである。
内容を取り上げれば、講談社学術文庫と平凡社ライブラリー周辺がとても好きだったりする。
恐ろしいことに、現実がフィクションを凌駕して面白いという事が往々にしてあるのだ。
現実を理解しようとする過去の妄想と執念は、自分もその同類だという脅迫観念を私に植え付けながらも魅了してやまない。 結局私は、その眩しい水色の新書を手にし、私なりの現実を形にする糧とするべくレジに向かったわけだ。
後悔しなければいいなと思う。
昨日の話をちょいと引き摺って。 Hさんとの会話中、最近どんな作品を読んだり観たりしているかという話題になって。 Hさんオススメの某有名時代小説作家の事や、漫画の話をしていて。
面白いように、観てるところや分野が違っていて笑えました。 年月は人を少しずつ変えていたのですね。
『そっちはどうなのよ』 と聞かれたので 「そうですねー。最近ちょっと特撮に偏ってまして」 これぐらいなら驚かない人です。 まあ……トラン○フォー○ー・スー○ーリンクを中盤以降とても楽しく観ていたなどとは言えませんでしたが。
「あ、そうそう。今の番組でイチオシなのは、今やってるウルト○マンですよ。ライダーは終盤なんでなんとも――」 『それはヤバイよ。ウル○ラ○ンはヤバイ』
ダメだしされました……(遠い目)
なんだよー、○客商売だって似たようなもんだろー(涙) あっちも(かなり)好きだけどさー!
そして本日。
全然関係ない事で電話してきたふぢいさまが、むこうからコミケの話題をしてきたので「あー、そうですね。ウル○ラマンの展開次第によっては夏コミいくかもしれませんねー」と答えたら。
『なーに、そんなに好き好きな人たちが出てるの?』 「あー、まあ、そうですね。狂言回しの方が変身する人のことを(邪推なフィルターを通して見ると)大好きですよねー。モードチェンジするとジ○ネッスっていうんですよー」 『なんだかわからないけど、そうなんだー』
しまった、軽く引かれてるよ!
だ、誰か、ネ○サスが怪奇ドラマとしても一流(?)だといってくれぇ!(涙)
あ、個人的には村井さんも脚本書いてることにビックリしたり嬉しかったりなんで、その辺りのプッシュも。
だ、誰かぁ〜!!!(他人まかせ)
やっちまった。
高校時代の私には、友人というか不思議な相手がいまして。
文芸部の部長だった私が掛け持ちで運動部をやっていたものですから(っていうか、くじ引きで決まった部長だったので、誰でもよかったんですよ)、発行する部誌は編集長がやっていたんですね。 伝統的に編集長は部長が兼任することになってたんですが、私の代で変わりました(そして次の代で復活していたわけですがね)
その、編集長だった人です。
「その人と私」を称し「ミ○ライと○シオカ君」とか呼ばれてましたっけ。
エリクソンの青年期におけるアイデンティティの危機や統合に苦しんでいた高校時代の私は、その言葉にとても安心したもんです。 ナンバー2として存在したいと願い、支えられる相手が欲しかったんですね。 そして、その人はその頃の自分にとってとても理想的な依存対象だったわけです。 運良く、相手もつるむ相手がいる状況に満足してくれていたようで。
少し話がそれますが、築音さんと私は以前「ホー○ズ世界の人物を一人欲しいといったら誰?」という馬鹿話をし、私は「ホー○ズ」、築音さんは「ワ○ソン」と答えてました。実に性格の現れている答えです。
さて。 そんな私の友人(仮にHさんとしよう)。 このHさんと私、大学時代までは年1ぐらいで電話でやりとりしたり遊びに言ったりしていたんですが。 私が筆不精だったりする間に、年賀状だけの相手になっておりまして。 互いに居場所は知っていても、近況報告をせずに5、6年……。
で。
突然電話されても、築音さんとまちがっちゃうじゃないですか、Hさんッッッッ!
(築音さんとは、大学時代にいろいろあって、暴言で冗談を言い合う仲なのですが)
Hさんはアレですからッ! 心の中を会社で喩えたら社長ですからッ!
Hさんが「今やってる仕事やめて、私の事業手伝わないかな?」って言ったら、手伝っちゃいますからッ!(ある意味言いかねない人)
『もしもし〜』 「あああッ!」 『あ、わかった?』 「わかるよ〜、声でわかるに決まってんだろッ!」 『あははは、そうかぁ』 「なんだよぉ〜、こんな時間に何の用だようぉ〜」 ↑築音さんだと思って、気が大きくなってる っていうか、築音さんとの会話も、いつもこんな風に始まるし(涙)
誰かこの会話の記憶を、Hさんと私の脳みそから消してください(土下座)
間違いに気づいた時、マジで心臓やばかったですよ……。 ……下僕っていうな、弟ッ!(いや、ある意味その通りだが)
で。
Hさんがらみで、またちょっと遠出する事になりそうです。一泊ぐらいですが。 うーん。 今年は旅が多いなあ……予定が狂いそうな事も(涙)
|