背中にあった麻酔の管が抜け、とうとう最後の点滴が抜けた。
両腕が痣だらけ。でも、ようやくあの点滴パックを引きずりながら歩くことから解放され、背中を気にせず寝返りが打てるようになって、ほんとに久しぶりに快眠しました。一度に６時間近く寝るのって本当にしばらくぶりです。

抗生剤が出る様になり、子宮の収縮を助ける薬、熱を抑える薬、鉄剤など、毎日大量に薬を飲みつつ、いつになったらおっぱいが出る者なのなのかな…と、うんともすんとも言わない胸を見降ろす。

食事は５分粥からだんだんと通常食に戻り、産褥食と言うおやつ付のご飯になりました。相変わらずおいしくはないですけども。

旦那さんからの連絡はなく、淡々と夜になり。
ここでかんちがいしてた事が分かったのですが、もう、あの時キレたらよかった。そのほうが、後に引きずらないで良かったかもしれないなぁと今は思います。

立てるようになったのですが、結局貧血で長い距離は歩けず、車いすを押してもらって子供たちの部屋に行き、ふらふらしながら点滴の台につかまって、保育器の元へ。

子供たちね。
小さいと思ってたけど……小さいわ。
涙が出るわ。

なんでこんなに小さいんだろ。
３か月近く安静で、１か月入院して、ほんとに大事にしてたのに、育ってなかったなんて。

立っていられなくて傍に椅子を置いてもらって眺めていましたが、なんせ保育器越しなので。
だっこもできないよ（涙）

小さい手の甲に点滴を打たれて、真っ青になっている。大きくなったら記憶もなくなるだろうけど、点滴の痛さを今となっては知っている身としてはほんとに泣けてきた。

姉のほうは仰向けになれなくて、タオルの上にうつぶせになっている。そのほうが肺呼吸しやすいらしい。手の皮も足の皮も余るほど肉がなくて、子ザルは子ザルでも宇宙人のように目の切れ込みが目立つばかり。
弟のほうは何とか動いているけど、こんこんと寝ている。

泣きそうになったけど、一人ではなかったし、車いすを押してくれる看護婦さんの都合と言うものもあって、とにかく部屋に戻るしかなく。
部屋に戻ってから泣きました。


もう一度、面会時間に保育器へ行った時には、弟のほうだけおむつ替えさせてもらえましたけど。
腕とお腹に力が入らなくて、だっこできなくてそこでも泣きました。その場でじゃないけど。


そして、昨日のおばとは違う叔母がやってきて、立派な葡萄を二房おいて行ってくれました。
食べるにも、立って洗面所へ行って洗うということが必要なわけで。
……食べられませんわ。

ゆっくりとゆっくりと明け方がやってきて、ようやく回診が始まった。
が、回復室の４名の中、私の先生だけやってこない。

水が飲みたいよ……背中の麻酔がどうなってるか気になって寝返りが打てないよ…背中がだるいよ床ずれになるよ…。
と、不快な時間を延々と過ごす。

そして昼近く、ようやく来てくれた先生が、お腹の中を攫って様子を見、そしてようやくの水！　……どれだけ美味いだろうと思ったら、そうでも、ない。

……なんでだろ。

そうです、体が不快すぎて、そしてお腹が減りすぎて、体が受け付けないのです。

寝返りを打ってもいいことになったけれど、この時点ではまだ、麻酔の管が背中から首筋まで、寝返りごときでははがれないテープで張られていることを知らず、怖くて寝返りが打てない。体がこわばる…。

それでも、診察後、個室に戻ることができました。

個室に戻った後の事は、あんまり覚えていないです。

資料によると、昼が流動食、夜が３分粥。そうそう、そうでしたっけ。
流動食はほぼ、塩味のお湯と無味の重湯、その他生リンゴジュースと更にお茶、と言うような感じ。３分粥はほんのり塩味のおかゆと桃ジュース、という感じ。
お腹がものすごく減っていたのに、体が受け付けずに残してしまった。ジュースがすごくおいしかったけど、お腹ががぶがぶな感じになってしまった。

で、この日。
歩けと言われていたのです。傷の癒着を防ぐためらしいんですが、じゃあ、午後チャレンジしましょうと言われ、そういわれるからには誰しもが、痛みに耐えて立てるものだと思ってました。

結果、立てませんでした。

痛みは我慢できるのですが、貧血でふらふらだったのです。双子の帝王切開だったため、輸血直前まで血が出てしまったそうな。
だから、座るところまではできても、立ち上がれない。

なんで！？　という感じ。

子供たちは別棟の保育器の中で会えないし、体は動かないしで焦る、焦る。
数時間後にチャレンジしても結果は同じ。

ここがね。
一番つらかった。体的にも精神的にも。
だから、誰より旦那さんがちょっとでも顔出してくれたらほんとに嬉しかったと思うんですけど。
……来なかった。
個室に移ったので、面会時間はあってないものになり、電話もオッケーだったのですが、くれたのはメール一本だけという。
後日、まだ回復室にいると勘違いしていたらしいことを知るのですが、なぜ、手術の流れを見ているくせに間違うんだろうと。

ほんとにつらかった。
前日は意識がないようなものだったので、子供が産まれた、嬉しいねという気持ちも話しあえなかったのに、今日話したかったのにこない訳ですかそうですか。
これは引きずるわ。この日記書いてるのすでに１０日以上経ってますが、ここの部分を未だに引きずってますわ。

この後数日間は、個室に移ったにも関わらず、出産関係の書類の提出やらで旦那さんはほとんど病室に来ず（仕方ない事ですが）、子供の命名や、保育器の中にいる子供たちのお世話、お祝いの来訪者でまったく二人で居る時間が取れなくなりました。

世の中のこれからお父さんになる男性に言っておきましょう。

子供が産まれたら時間は取れなくなる。
けど、子供が産まれた直後だけは、何をおいても奥さんのそばにいてあげて欲しいですと。

勿論出産の日には居てほしいですけど。
帝王切開の場合はほぼ会えないし、意識もないので、翌日が大事よ！

でも、きっと出産にも翌日にも立ち会えない、忙しいお父さんはきっといるんだよね……私が贅沢なだけか。
いやいやでも、それこそ個人個人の違いですから。
できることをやらなかったということに腹が立っているだけですから！　ええ！

この点、出産前のように二人で居る時間が長ければ、すぐ話をして、不満を持っているんだと伝えられるんですが、今の所（２３日現在）まったくそのような時間も取れていません。
旦那さんは子供が可愛くてきゃっきゃしていて、それにすら腹立ちを覚えるのは後日の話。

そんな中。
あのＫＹな叔母が連絡なしにやってきた。

もう。
もうやめて。来ないで。

立てないんだってば。動けないんだってば。しゃべりたくないんだってば。

ああ、私……誰かほかの人が入院しても、手術直後にお邪魔するのは絶対やめようと思いました。

結論から言いますと、産みました、双子。

一子が１５００ｇ程度の女の子。
二子が２２００ｇ程度の男の子。

おねぇちゃんと弟になったわけです。
しかし、どちらも小さく、手術室で腹を縫われながら一瞬見た（そして渡したカメラで酷い顔で記念撮影した）後、小児科の保育器送りに。

その日はとうとうその一瞬しか会えませんでした。


そして手術について。
克明に日記に残してやろうと、考えておりました。
ので。

以下その記述になります。読みたくないかたはスルーで。



***


帝王切開手術は、午後に始まりました。

家族が来たことを確認し、麻酔医の説明が昨日に引き続きもう一度あり（ヘルニアのせいですな）、その後、ベッドごと手術前室に移動。
先日３時まで寝なかったせいで、この時点で凄く眠い。
むしろ故意に眠い状態です。だって覚醒してたら怖いじゃないですか、麻酔が！
脊椎にブスリですよしかもヘルニアのせいでものすごく狭くなってるところ近辺に入る訳です針が。
後遺症とか残ったらどうしよう、子育てこれからするのにとか考えるわけです。

なので故意にぼんやりしながら、手術台に移動させられ、麻酔医やら小児科医やら手術助手やらが私に上から挨拶してくるのをざっくり眺め、手術室の風景を目の届く範囲で眺め、眼鏡を外され何も分からん。

今日はよろしくお願いしますって、あれ？　担当の先生ですか？　って聞いたら、ああ眼鏡がないから分からないのねと言われつつ、まずは背中に麻酔をぶすり。

あれです、局所麻酔。こっちの方が痛いから我慢してねと言われたんですが、そんなに痛くもない。それを２か所。
動かないように助手さん二人がかりで私を押さえつけてます。が、私ちょっと眠い感じなので、うつろです。
助手さんたちが、気分を紛らわそうとしてくれているのか、雑談してくれているのが助かります。

で、脊椎麻酔。うっ……ってなった。
細い針が背中に入ってくる感触が分かる！　けど思ったより痛くない。確かに局所麻酔のほうが痛み的にはあるかも。でも気色悪い。

その後その針と管がどうなっているのか分からないまま横向き→仰向けにされ、両手を血圧計と何やら他のものに繋がれ貼り付け状態。
冷たい綿的なもので（見えないから分からない）、鎖骨辺りとお腹周辺を撫でられ、冷たいか、感触があるかを確認される。

「麻酔が効いてくると、足がじわーっとあったかくなっていきますから」

へぇー。と思っていると、わー。ほんとにあったかくなってきた！　そして綿の冷たさが分からなくなっていく。
最初は足が動かせたので、先生の「あれ？　全然足動かせるね、効いてないね」が聞こえたのですが、その後まったく動かせなくなる。

成程これなら、メスをぐさりとされても、多分大丈夫…と思っている所、消毒から始まる。

切るねとか、今この部分こうしてますとか言われたら、きっと私、ものすごく想像してしまって気持ち悪くなって吐くに違いないと思っていたのですが。
先生は何も言わずに淡々と進める。私は時々麻酔の先生に大丈夫かと聞かれるだけで。

時折、腹の肉が引っ張られる感覚…ああ、切られてるのね。と思う。
次に、更に深い部分が引っ張られ……その後、ぐい、ぎゅぎゅぎゅう……っと、言う感じで、あ、これ……もしかしたら子宮の切ったところを押し広げてる？もしかして…、そんな感じ？

結構力技ですね。

思いっきり引き広げられて、その後、引っ張りだされる感触。

おぎゃー！！

って。

一人目女の子ですよって。

さすがに。
腹が軽くなる感触よりも、そっちの方に気が行って、さすがに、おお！　って呟いてしまって感動しました。
でも深く感動する暇なくもう一人ひっぱられてますけどー！

ちょっと出しにくいらしく、ぐりぐりひっぱられて、二人目の産声を聞く。二人ともものすごい元気。めっちゃ泣いてる！

ああ、良かった、下半身麻酔で済んで。全身麻酔だったらあの声聞けなかったんだね。

そういえば双子の場合は、助産師さんも、小児科医も麻酔医も担当医も、二人ずつ付いてくれるのです。
贅沢出産なわけですが、二人の子供たちはそのスタッフさんたちに手分けされて、部屋の隅で何かされている模様。

その後、枕元にやってきたのが女の子。

小さい！
小さいよ！！

しわしわだよー！

写真を撮って、指先で触れる程度で、またどこかに連れて行かれてしまった。

男の子が来て。

こっちも小さいよ！
しわしわだよ、子ザルのようだよー。

この子も写真を撮って、ほんの少し手で触れて、連れて行かれてしまった。


後に残るのは。

縫合。ってやつですね。


ひと山越えた気がした私は、もう腹の方より、腰のほうが気になって気持ち悪くなってきた。

「すみません、腰がだるいんです、すっごく気持ち悪いんです」
「麻酔のせいですよ」

麻酔のせい、と言われても。だってこれ、ヘルニアで寝込んでる時の腰の状態ですよ。腰に力が入らなくて気持ち悪い。誰かマッサージして。誰か、誰か―！

寝返り打ちたい。

「眠くなるお薬入れますから。寝ちゃっていいですよ。もうお子さん出ましたからね」
「腰がだるいんです……」

気持ち悪すぎて、寝られない…。でも薬が効いてうとうとする…の繰り返し。
お腹の縫合は意外と時間がかかってる。二人がかりだというのに。

「まだですか…あとどれぐらいですか」
「あと１５分は掛かりますね」
「１５分……」

死ぬほど長く感じた。




朦朧としながら手術室をでて産婦人科病棟に帰ると、両親と義母とだんなさんが待ち構えていた。
お疲れ様とかありがとうとかなんとか言われたような気が。なんか、台詞っぽい奴を。

でも眠い。
ちょっと笑えたような気がするがそのまま回復室へ。

仰向けのまま、一時間ずつうつらうつらしては目が覚める。血圧と体温を測られて、点滴を打たれ（そういえば血管が弱いらしく、入院生活でもう打つところがないほど両腕青痣だらけだった）そのまま３時間ほど。

あれ……？　旦那さんたち、子供に会えましたかね？

「会えたの？」
「いや、まだ」

そんな会話を繰り返して６時間後。
漸く小児科から子供に面会を許され、旦那は保育器越しに二人をだっこできたそうな。
両親義母は、それを部屋の外から見るしかできなかったそうな。

そして私はこんこんと寝ながら、背中がだるい、気持ち悪い、寝返り打っていいですか？　の繰り返し。
気持ち悪いけど麻酔が効いてるから５分くらいで眠くなって意識が遠のき１時間寝る、の繰り返し。

子供への面会が済んだ時、夜８時を過ぎていた旦那さんたちはそそくさ帰って行った。

しかし私は辛い夜が続く。

睡眠を促していた薬が切れて、一時間が長い、長い、夜でした。
水も飲めず、うがいもできず、翌日の診察でＯＫが出るのを待つわけです。

そんな中。
……旦那さん、明日の仕事終わったら面会に来てくれるかな……とか、思っていました。


続く。