気ままな日記
DiaryINDEX|past|will
| 2002年07月28日(日) |
山や田んぼはなくても・・・ |
先日、小学校5年生まで住んでいた町を訪れた。 10年前に子供を連れてきたときには、偶然、同じアパートに住んでいた婦人がちょうど孫を遊ばせているところに出くわしたので、思い切って声をかけた。 始めはきょとんとしていた彼女だが、わたしの苗字が珍しいこともあってすぐに思い出してもらえ、 「あら〜〜!!まあ〜!!」って感じで写真なんか撮りあって、話をした。 (小さい子供を連れていると、何十年ぶりに会った人とでも、とりあえず話しがすすむ。)
今回は、当時住んでいた公団アパートの廊下をさりげなく通ってみたり、隣接の公園(来るたびに狭く感じられる)をのぞいたり、カルピスウオーターをラッパ飲みしながら鶴見川の土手を歩いてみたり、子供のときに何度も渡りかけては怖くて引き返した水道橋を渡ったりした。 どういうわけか、橋の上だけ風が吹いている。 人が2人やっとすれちがえるだけの幅なので、向こうから人が来ると、つきおとされるんじゃないかと、ちょっと緊張し、誰もいなくなるとなったで、1歩踏み出すごとに、両脇に見える水面に吸い込まれそうでやっぱり怖い。
国道からひっきりなしに流れてくる車の群れ、トタンでできた古い家と最近できた新しい家の混在、川の匂い、それぞれの店がかもしだす雰囲気とそれぞれの顔、裏にまわると不用になった古い家財道具が捨てられ、わずかのスペースに板をわたして、アサガオの植木鉢が並べられている。 友達といえば、同じアパートに住む子か、家で店を営んでいる子がほとんどだった。彼らは後を継いだのだろうか・・・。 クリーニング屋さんを、薬屋さんを、お肉屋さんを・・・。
帰りにバスを待ちながら、不思議な感覚を覚えた。 わたしは今もずっとここに住み続けていて、昨日も今も、そして明日も、このバス停から見える景色を眺めながらバスを待つのではないかという感覚。 一般にふるさとというと、田畑や山があるイメージではあるけれど、そういうものがなくっても、工場地帯に近くとも、わたしの生まれ育ったところは確かにこの町だったのだと思った。
そしてわたしは、モデルルームのパンフレットを切り抜いて道の両側に整然と貼り付けたような家が立ち並び、きれいなものだけを表に出した、どこを歩いても同じ顔を持つ、今の自分の住む町へ帰ってきた。
その� 崟簑佗床繊� 子供が持ち帰った通信簿。 今年から、他人と比べる相対評価をやめて、絶対評価になったそうだ。 この「絶対」という言い方、なんだか「あなたのお子さんの評価は絶対にこれでまちがいありませんよ。不動のものです!」と断言しているみたい。 (評価するものの奢り・・・。) 相対評価に比べ、正当にその子のがんばりを認めてあげられるという理屈のようなのだが、がんばっても、必ずしも結果(しかも点数という偏った形での)が出せる子ばかりじゃない。 どっちにしろ、がんばったかどうかなんて、目に見えるものではないのだ。
その�◆屮汽藏發裡達諭� 最近、消費者金融のテレビコマーシャルがやたら多い。 黒のレオタード姿のおねえさんがゾロゾロ出てきて、手足をビンビン逆立てて、踊り狂っていたあのCM。 彼女たちの踊りと、お金を借りることとどういう関係があるんだろうと思ったけど、この違和感は違和感なりに、記憶にとどまることは確かで、それが狙いなんだとは思う。 それを皮切りに、○○ワンとか、○○茶とか、ほのぼの系のキャラクターを持ってきたり、お金を借りてまで人に合わせたりご機嫌とったり、いいところを見せようとしたりする場面が続出する始末。 借金をこんなに敷居の低いものにしていいわけがない。 借りたものは返さなくてはいけないのよ!と当たり前のことを、改めて子供に教えなくてはいけないような気分になる。 お仕事増やさないでほしいわ。
連休最終日。 午前中は久しぶりにスイミングスクールへ。 フォームはともかく、沈みそうになりつつも初めて平泳ぎで25m完泳。 こういうのって、徐々にできるようになるっていうより、今まで蓄積してきたものが、ある日突然花開いて、ふとしたはずみにできるようになるみたい。 カナヅチだった頃は、わたしが泳げるようになるんだったら、ゾウだって空を飛べるようになるんじゃないかと思うほどだったのに、慣れてくると、なんてことはない、始めっから泳げていたような気分になっている。 帰りに隣接の珈琲館で、スポーツクラブ帰りの女性集団を観察したり、江國香織の「神様のボート」を読んだりしながら過ごした。 彼女の本を読んでいると、わたしの頭の中は、忘れていた過去のあれこれ、言葉のイメージ、空想の世界でいっぱいに満たされる。 わたしのストーリーと、主人公のストーリーが同時進行するので、1冊読むのに時間がかかるが、解放感があってとても気持ちがいい。 おとといの日記の続きじゃないけれど、サラダ用のレタスをちぎりながら、「これが分相応の食事」とつぶやき、コーヒーをすすりながら、「これが分相応の休日の過ごし方」と納得し・・・かなりこの方法が気に入っている。
午後からは子供の通う中学校の個人面談。 子供も交えての3者懇談だということを、出かける直前に知らされ、ギクシャクとしながら臨む。 いくつになっても学校の先生の前に座ると緊張する。 保母さん泣かせだった彼も、今では母であるわたしよりもよっぽどソツなく集団に適応しているご様子。 「あんまり順応しすぎるとあとが怖いのよ。」と思いつつ、やっぱり少しほっとして帰宅した。
4日間休んで、少し自分を取り戻した気分になったが、明日からの1週間(正確には4日間)、職場のペースに戻ったら、またわたしがどこかにいなくなってしまいそう。 特に明日の天気予報は、台風の影響で暴風雨ときたもんだ。 そうは言っても、きっと明日の朝6時になれば、どんよりと起床し、今日買ったパンとヨーグルトで朝食を済ませ、ファンデーションを顔中に塗りたくり、いつもの時間の電車とバスに乗るのだろう。 そういうわたしに拍手(パチパチパチ・・・)。
何てことはないことをたくさん書きたくなった1日だった。
今日、某S先生から、「皆さん、分相応でいきましょう。そうすれば、人と比べて嫉妬したり、妬んだりそうしたことがなくなって、心は平安ですよ。」という話を聴いた。 分相応=身分や能力にふさわしいこと、また、釣り合っていること。(広辞苑より) 分相応な人間関係、分相応なHP、分相応な仕事の量、分相応の持ち物、分相応な暮らし・・・。 これから、不相応なものを求めてもがきそうになったら、こんなふうに、「分相応な」という形容詞をつけて、考えてみたらどうだろうか。
ひと足早く夏休みをとって、友人と箱根へドライブ。 先日の台風も去り、季節はすっかり夏。運転は友人にお任せ、わたしは相手が退屈して居眠りしないように?時々話題を提供しつつ、あとは、日頃できない、ひたすらボ〜ッの世界を、大好きな助手席で満喫したのだった。
今日から4連休。 なにかと用事はあるけれど、ゆっくり、自分と向き合う日々にしたいもんだ。
今日は4日に一度まわってくる、レジの当番。 業務終了後、レジの記録と、現金と、伝票と、コンピューターのデータが合致しているかをみるのだが、すべてが1円たりとも違わず合っていたことは、まず、ない。 早く帰れるかどうかは、その日の運次第。 ところが今日は、レジの現金が10円多かっただけで、あとはドンピシャリ! まだ空が薄明るい時間に職場を出ることができた。 3ヶ月ほど前は、こんなことにもすごく手間取って、夜遅くなったりしたものだが、よくよく考えてみればそれなりに、手馴れてきているようだ。 たかがレジと侮ることなかれ、銀行はもちろん、スーパーでも、毎晩、お金が足りない、多い、とすったもんだしているのだろうなあ。 自分のお財布にあるお札は、当然のことながら貴重に見えるけど、職場の金庫にあるそれらは、ただのやっかいな紙の束にしか見えないから不思議。
明日は七夕。 病院の廊下に立てかけられた笹の葉に結ばれたたくさんの短冊。 「はやく家に帰れますように」 「お母さんと遊べるようになりますように」 「走れるようになりますように」 そしてその中に混ざって大人の字で書かれた1枚。 「○○君が笑ったり泣いたり怒ったりできるようになりますように」・・・。
渡米を前に失われたひとつの命。
自分こそ大変と、自分のおかれた立場も、状況も、人の立場も考えず、感情に振り回されてばかりいる傲慢なわたし。
|