出版記念パーティーで花束を主役に渡した。今日はパーティーの2本立てだと彼が言う。「誰か車を回すように言って」「私が送って行きますよ」車内をさっと片づけて、この頃つかわなくなっていた香水をひと吹きする。香りとともに、思い出すでしょう?道々楽しそうに話すけど。この頃お酒が過ぎますよ。私は女に戻る。