ふと、隣にいるこの男が「本物」なのかどうかわからなくなった。

こちらに顔も向けずに、まっすぐにフロントガラスを見つめているこの人は、
こんな時に、どんな顔をする人だった？
こんな風に、じっと前を睨みながらハンドルを握る男だった？
急ブレーキひとつかけないで、横から飛び出してきたスピード違反の国産車をステアリングを切って交わしたそんな動作は、今初めて見せたもの？

柔らかい微笑みを浮かべて、楽しそうにカーラジオを聴いていたのは、この人じゃない別の人だった？

思い出せない。この人がどんな人だったか。
目の前のこの人が、本物なのか、偽物なのか、わからなくなっていた。



ただただ、肌で感じた違和感だけを、
助手席から手を伸ばし、ハンドルを奪った私の言い訳にしては、いけませんか。

ゆり ｜MAIL

My追加