何日か前、全然薬が効かず
止むコトもなく続く胃の痛みを堪えてシゴトをしている私のトコロに
わざわざやって来た同期は言った。
「胃痛？それって妊娠じゃないの？私もそうだったよ。検査薬使ってみたら？」
人目も憚らず、大声で繰り返す。

不快な気持ちになった。
まだ解らないのに。
2月から妊娠を望んで
でも、なかなか出来なくて
ジミーのコト、自分のしてしまったことを考えて
だから、子どもは来てくれないんだって
親になる資格なんてないんだって、思い詰めたこともあった。
生理が来る度に落ち込んで、その度に彼や友だちに励ましてもらっていた。

今回こそ、妊娠しているかも？って
一瞬だけ期待もしていた。
でも、解っている。
ダメなんだ。
あの時と同じ、下腹部の張り。
やっぱり、行ってしまう。
私のトコロには、いてくれないって。

彼女は、そんな状況だということを知らない。
でも、だからって
自分が大丈夫だったからって、みんな問題ないとでも思っているの？
そういう、配慮のない台詞を
気楽に言っていいと思っているの？