１０時のお茶時。いつものように給湯室で同僚・Ｔねーさまと茶を飲みながらしゃべる。ふと食器棚のガラスに映った自分の顔見て愕然とする。どんなにおかしい話をしていても、口では大声で笑っていても目の表情が変化しない。･･･いったい、いつからだ！？
