出前をとったことはないけれど、よく見かける、そば屋の出前おじさん。
一日に必ず一度は目撃する。

子どもだったらおじいさんと呼ぶであろう年格好。
白い割烹着。
いつも不満そうな顔。

会う場所も、状況も、いろいろ。
ドンブリを片手に自転車で走り抜けていく。これ基本形。
横断歩道をてくてく歩いている、というのもある。

今日は、洗濯物を干そうと窓を開けたらおじさんが前に立っていてびっくり。向いの家に出前に来たらしい。
さらに、コンビニ前の自販機で煙草を買うおじさんを見かけ、「あ、いるいる」と思いながら駅まで歩いていったら、そこにも駅の売店で新聞を買い求めるおじさん、がいた。

あいあいずのストーカーなのかもしれない。
実は探偵で、あいあいずの芸を盗むため、そば屋に変装しているのかも。

そうだっ、おじさんに名前を付けてあげよう。
「ヌードルライダー」　うーん、いまいち。
「でるたまえお君」　言いにくいし。
「そば太郎さん」　なんだかなあ。

やっぱり出前おじさんでいいや。