子の年齢：3歳

　自分ではどれだけ疲れているか気づかないものである。
　自分が気づかないのだから、ましてや家族が気づくはずもない。

　頭が痛いな〜、と思いながら、スキー場近くの保養所へ。
　体調不良を訴えても、夫は行く気満々だ。
　ちょっとめまいもするし、吐き気もするし、スキー場では寒気もする。
　吐き気がする、と言うと夫は「え〜。」
　え〜と言われても、一番辛いのは私なのに。

　ちーちゃんとそり遊びをして、レストハウスに行くと、タバコの臭いで頭痛がいっそうひどくなる。
　
　3時ごろにホテルにチェックインして、体を温めるために温泉につかることにした。
　歩いているうちに吐き気がひどくなり、浴場について最初にしたことは、トイレで吐くこと。

　部屋に戻ると寒気がひどくなり、布団を取り出して横になるが、どんな姿勢をとっても楽にならない。
　頭は痛いし、寒気もするし、のども渇くし一体どうなるんだろう。もはや立ち上がる気力もない。

　夫はまだ、しばらく休めば夕食が食べられるほど元気になるだろう、と思っているようで、ちーちゃんを別室に連れて行って遊ばせている。
　
　このまま一晩寝ていても治る気がしない。帰り道のドライブにも耐えられそうにない。
　「今すぐ病院に行きたい。」
　夫はそこで驚いて、フロントに救急病院の場所を訊きに行った。
　フロントでは、近くに救急病院はないので救急車を呼んだらどうか、ということになった。

　と言うわけで、一刻を争う病状ではないのだが、救急車がやってきた。
　「ぴーぽーぴーぽー」
　自分のために来た救急車のサイレンを聞くのは妙なものだ。
　「あ、来た、智ちゃん、ママあれに乗っていくから。」
　「パパおらん、うえーん」
　その時パパは、荷造りのために車に行っていた。
　「パパ来るからね。パパと一緒に車で来て。」
　サイレンが止まったが、救急隊員より先に夫がやってきた。
　「救急車の人、なんか下でモタモタしとるわ」
　
　ほどなくノックの音がして、オレンジ色の服を着た救急隊員の方々がやってきた。
　帽子とマスクを取ってしゃがみ、まず、ちーちゃんに話しかける。
　「こんにちは、何歳かな？」
　後で聞いたところによれば、小さい子供は、救急隊員を見て泣くのだそうだ。
　「3さい」と返事をしていたような気がする。
　今度はこちらに、名前、年齢生年月日などを尋ね、緊急無線に報告する。
　「36歳女性を収容します、意識は清明です。」
　
　ストレッチャーに乗せられて、車に運ばれる。
　スキー場から平地の病院に行くので、道は下り坂だ。吐き気のするわたしに、寝たまま道を下るのはとても辛いことだった。
　飲んだばかりの水を全部吐く。
　落ち着くと、検温や問診をされる。食事の時刻と回数、これまでの経過など。

　さて、病院について、病院のストレッチャーに移されると、医者は、一刻を争う病状ではないことをすぐに見て取った。
　「鎮痛薬は1日3回飲んでもいいんだ。」
　救急隊員が、車内で吐いた吐しゃ物を示しても、「そんなもん要らん」
　すみません、救急隊員さん、親切にしてくれて本当にありがとう。

　さて、病院で、鎮痛座薬と点滴を受けたら、うそのように元気になった。

　ちーちゃんはパパがそばにいたので何も怖くなかったらしい。
　「ママ、頭痛くなったらまた救急車に乗られ。」
　と真剣に言っていた。