2026年08月20日(木)

右か左か前か横か？

携帯用URL

　オレはクルマを３台持っている。そのうちの１台は妻がお買い物用に乗ることもあるがオレの名義である。任意保険ももちろんオレが掛けている。そしてオレが運転することもある。その結果、オレは日常的に３台のクルマを運転することになるわけである。

　その結果としてどういうことが起きるかというと、スイッチ類を押すときの一瞬のとまどいである。たとえば窓の開閉のボタンが右（窓側）にある場合とセンターコンソールにある場合である。とっさに窓を開けるとき、あるいは同乗者に「開けて」と言われたときにうっかりボタンのない空間を探ってしまうわけだ。そこで間違って、窓の開閉のロックボタンを押してしまい、窓を開けられない妻から「何してんの！」怒鳴られたりするのである。本当に悲しいのである。ただもう謝るしかないのである。

　エンジン始動のボタンが右にあるか左にあるのか。サイドブレーキを手で引き上げるのか、足で踏むのか、電子式なのでボタンを操作するのか。そうしたちょっとしたことがそれぞれに違うのである。それでオレはサイドブレーキを引こうとして何もない空中を掴んだりしてしまうのだ。
　さすがにＭＴとＡＴが混在していた時のようなミスはなくなった。妻の買い物用の車は、母が免許返納してからはＡＴの車に買い換えたわけだが、その時におれはまだＭＴ車を運転していたせいで、ＡＴ車なのに必要もなく左足でクラッチを踏もうとして足を動かしていた。今は家の車をすべてＡＴにしたのでそんな失敗はなくなったわけである。ただ、またＭＴ車を買ってもいいかなとは思っている。妻の弟がシビックのＭＴ車に乗ってるのを見て、なんだかうらやましくなったからだ。

ただ、どんなに混乱してもそれはあくまで基本操作というよりは、それほど重要ではない部分である。車によってアクセルペダルとブレーキペダルが逆になってるということがあれば大問題だが、その部分のレイアウトは絶対に違わない。だから世間でよく発生する「踏み間違い」というのはオレは絶対にしないと思うのである。もう４０年以上車を運転しているが、アクセルとブレーキの踏み間違いというミスは人生で一度もしたことがないし、これからも絶対にしないだろう。中学同窓会の時に同年齢の女子達が「踏み間違えて家に突っ込んだ」という話をしていたのを聞いて、年齢よりもそれはただ単に「下手くそ」ということじゃないのかとオレは心の中で突っ込んでいた。

　置き場所があるからクルマ３台持ちなんて贅沢なことができるわけだが、東京なんかに住んでいたらよほどブルジョワでない限りそんなことは不可能だろうし。クルマを持つことさえあきらめていたかも知れない。そこは大阪という地方都市のしかも郊外に住んでいるというメリットである。別に副首都になんかならなくていい。そんなのは土地が値上がりして欲しい不動産屋や、その結果として固定資産税の税収が増える自治体の側の期待であり、住民にはなんのメリットもない。オレは大阪都構想と言う名の「大阪市廃止」には絶対に反対である。

　この「スイッチがそれぞれ違う」問題は、とにかく慣れしかないわけである。同一メーカーなら同じ場所というわけでもない。クルマによってまちまちである。運転するクルマを一台にしぼれば解決するわけで、いずれそうなるかも知れないが、オレは旅行先でレンタカーを借りていろんなクルマを運転してみることに楽しみを感じるわけで、だったらそんなことを気にするなよ馬鹿と言われることを覚悟している。