薄ピンクのブックカバーを作った。仕上げにレースを重ねたら
縫い目はがたがたなのに素敵なカバーに仕上がった。
カバーの中身は、須賀敦子の「トリエステの坂道」

作家生活は１０年くらいしか続かなかったが、書評を読むと
デビュー作の「ミラノ霧の風景」ですでに円熟した文章力で
有名だったらしい。

６年くらい前に「トリエステ・・」を読んだとき、文章の上手い
作家だとは思ったが、それほど深い印象をもったわけではなか
った。
ブックカバーをかけてオープンカフェで気軽に読書を楽し
めるようになって、ゆっくり彼女の文章を読んでいると、
特に亡き夫の家族や親戚のエピソードを読んでいると、
彼女が結婚当初からじわりとしかし、否応なく取り込まれていく
夫の家族を取り巻く貧しさと、貧しさが原因で澱のように重なって
いく絶望感のようなものがしっかりと読み手に伝わってきて、
何となしに涙が出てくる。

良家の子女に生まれ戦前に聖心女子大を卒業しフランスに
留学し、イタリアに移って、いわゆる貧困層出身のインテリの
イタリア人と結婚したときの戸惑いや、どうにも溶け込めない
抵抗感のようなものを文章の奥にそっとしまいこんでいる
かのようだ。

最愛の夫の不慮の死によって結婚生活も長く続かなかった著者の
無言の悲しみはさらっとした文体に目を凝らせばうっすらと
読み取れる。

あの時代、１９５０−６０年にかけてだと日本から遠く
離れたイタリアに住んでいれば日本語の情報はおろか、雑誌や
小説などとも触れる機会がなかったと想像する。
そういう状況の中で、いつかはイタリア語か日本語かわから
ないけれど自分の文章を書いてみたいという希望をずっと
彼女は持ち続けていた。そうして還暦も近くなってようやく、
処女作「ミラノ霧の風景」を上梓したのだった。


須賀敦子の場合は１０年以上だったのだろうか、日本語と
接する機会が極端に限られていたという。
私は２年ほど日本語と疎遠になっていた時期があったが、その間
に失われた語彙、話すときにどうしても言いたい言葉が出てこない
もどかしさを味わったので、あの時代にいたならば、子供の
語彙しか話せなかったのではないだろうか。言葉が失われる感覚は
一種の恐怖に近いものだった。


彼女の作品を読んでいると、私も３０年くらいしたらもっと
まともな文章が書けるかなあと希望が持てる。

Aqu ｜MAIL

My追加