小さな電子音。
脇の下から取り出したそれを、夫はどこか誇らしげに私の眼前に突き出した。
38.2度。
ほぉ。結婚してから夫が風邪だと寝込むのはうんざりするほど見てきたが、熱が出てるのは初めて見た。

「久しぶりに熱が出た」と言う夫に「私は結婚以来初めて見た」と言うと「当たり前だ。日頃から自己管理はしてるから滅多に熱は出さない」と返してきた。

つまり、二人目出産後、すでに二度以上38度以上の熱を出して寝込んだ私は日頃の自己管理がなってないんだ、という事なのね。
そうですか。それはすみませんね。

もう口に出すと揚げ足取りのようだし、理屈臭い夫が私の言葉にすんなり同意する事など絶対無いので黙って言葉を飲み込む。

飲み込んだ言葉がどんどん澱のように頭に溜まって脳味噌がぐらぐらしてくる。
そして偏頭痛。


長期出張がとりやめになった。
帰ってきたとたん、夫は気が抜けたのか珍しく熱を出した。
とりあえず、今年はこちらのよう。
来年度はまた話が上がってくるんだろう。
毎年年度末はこうやって大騒ぎだ。


げほげほと派手な咳。
「明日は出勤前に点滴打って行こうかな」と聞こえよがしな独り言。
仕事を休めず昼休みに点滴打って午後から外回りの仕事をした私の話を「馬鹿だ」と切り捨てたのは誰だったっけ。

言わない言わない。
私だって要らない喧嘩なんかしたくない。
黙って飲み込む。
頭がぐらぐらする。

とりあえず、風邪を私達にうつさないで。
その派手な咳をマスクで防ぐくらいの心遣いが欲しいんだけど。
これで私が熱を出してもやっぱり「自己管理がなってないから」なのかしら。

暁

My追加